

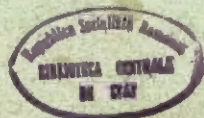
CONVORBIRI LITERARE

DIRECTOR: I. E. TOROȚIU



MIHAIL DRAGOMIRESCU

în mijlocul colaboratorilor săi dela „Convorbiri Critice“

În primul plan (dela stânga spre dreapta): Radu Rosetti,
Mihail Dragomirescu, Emil Gârleanu, Pictorul Satmary.În al doilea plan (dela stânga spre dreapta): Ion Dragoslav,
Corneliu Moldovanu, D. Nanu, Al. T. Stamatiad, Ion
Minulescu, G. Vâlsan, A. Mândru.

„BUCOVINA“ I. E. TOROȚIU, BUCUREȘTI



CONVORBIRI LITERARE

REVISTĂ ÎNTEMEIATĂ DE „JUNIMEA” LA 1 MARTIE 1867

ÎNSCRISĂ LA TRIBUNALUL ILFOV, DOSAR 647/938

ORDONANȚA PREZIDENTIALĂ N-RUL 2708 DIN 20 FEBR. 1939.

APARE LUNAR ÎN 96—128 PAGINI

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA

BUCUREȘTI III, STR. ARGENTINA, 39

TELEFON 2-10-43

ABONAMENTUL PE AN:

PARTICULARI	}	500 LEI
ȘCOLI PRIMARE		
ȘCOLI SECUNDARE		

LIBRĂRII 750 „

OFICIALE 1500 „

STRĂINĂTATE 2000 „

ABONAMENTELE SE ACHITĂ
LA ÎNCEPUTUL ANULUI

NUMĂRUL: PREȚUL INDICAT PE COPERTĂ

MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ

CONVORBIRI LITERARE

ANUL LXXV

N-RELE 11—12

NOV.-DEC. 1942

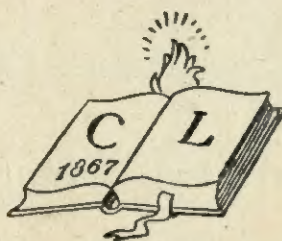
DIRECTOR: I. E. TOROUȚIU

MEMBRI IN REDACȚIE:

ALEXANDRU IONESCU

TEODOR AL. MUNTEANU

ȘTEFAN CUCIUREANU



„BUCOVINA” I. E. TOROUȚIU, BUCUREȘTI



1814 1815 1816 1817 1818 1819 1820 1821 1822 1823 1824 1825 1826 1827 1828 1829 1830 1831 1832 1833 1834 1835 1836 1837 1838 1839 1840 1841 1842 1843 1844 1845 1846 1847 1848 1849 1850 1851 1852 1853 1854 1855 1856 1857 1858 1859 1860 1861 1862 1863 1864 1865 1866 1867 1868 1869 1870 1871 1872 1873 1874 1875 1876 1877 1878 1879 1880 1881 1882 1883 1884 1885 1886 1887 1888 1889 1890 1891 1892 1893 1894 1895 1896 1897 1898 1899 1900

1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000



THE UNIVERSITY OF CHICAGO
LIBRARY
1900



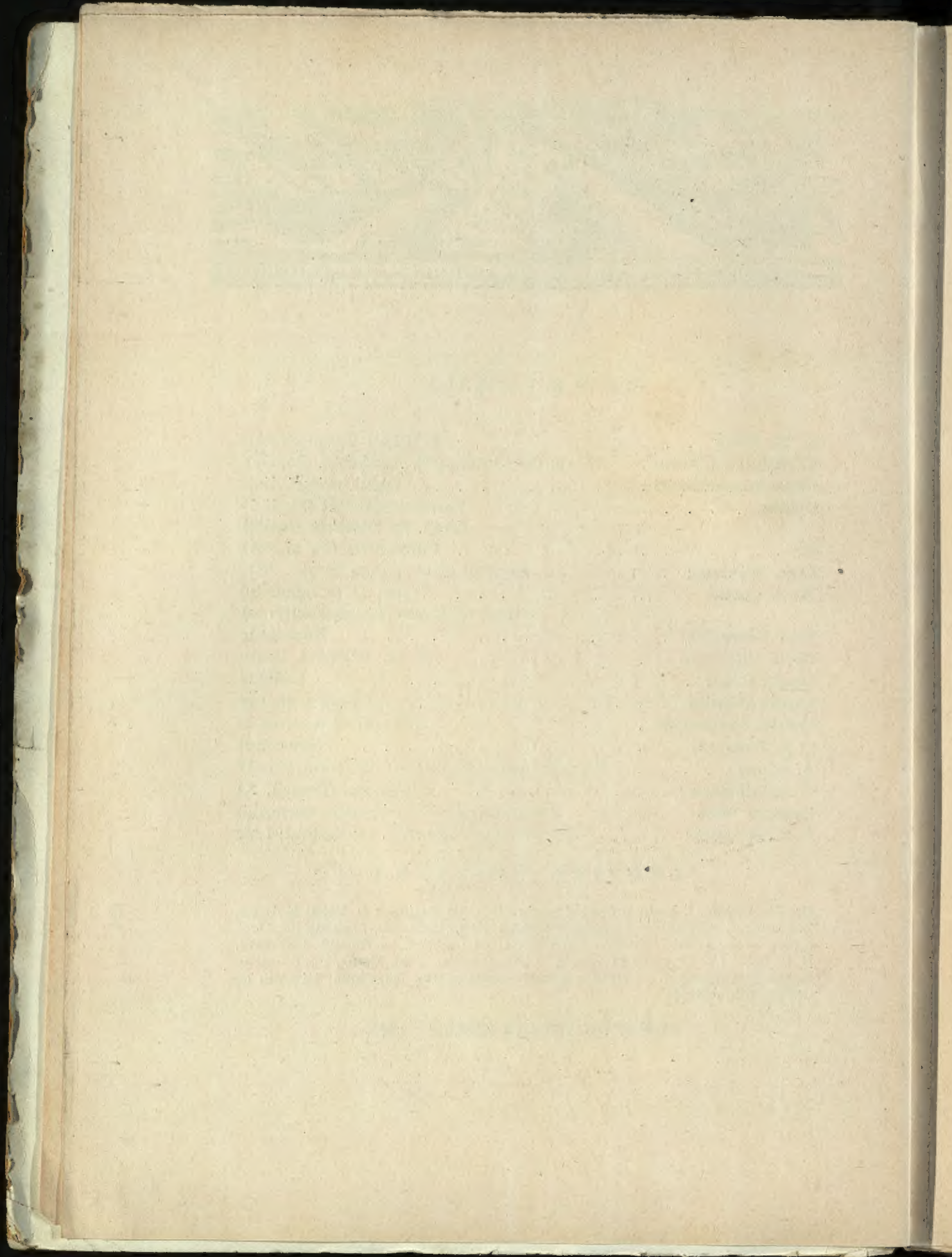
CUPRINSUL

N. N. Crețu	† Mihail Dragomirescu
C. Rădulescu-Motru	75 ani dela înființarea Academiei Române
Octav Vorobchievici	Omul primei linii
Ovidiu	Fastele (Sfârșitul Cărții I) (Trad. de Dimitrie Cuclin)
Ite	Pulbere de fier și flori
Leon Diculescu	Spiritul critic italian în sec. XIX
W. v. Goethe	Faust II (Fragmente) (Trad. de Laura M. Dragomirescu)
Emil Giurgiuca	Rugăciune
Horia Nițulescu	Și tu, sălbatecă floare
Sergiu Grosu	Melodie
Cornel Axente	Cântec de rob
Lucian Dumitrescu	Acolo unde nu vom fi
C. Z. Popazolu	Neutronul
A. Semaca	Poruncă domnească dela Constantin Movilă
I. Agârbiceanu	Vâltoarea (Roman, X)
Eugeniu Micu	Dorul din urmă (Compoziție muzicală)
I. E. Torouțiu	Ediții critice Eminescu: Luceafărul; Laïs

CRONICA LITERARĂ

Dr. Ilie Dăianu, I. Radu Brateș: Aspecte din viața Blajului; II. Petru E. Popp: Din trecutul Beiușului. — **Nicolae Predescu**, Dan Simonescu, Legenda lui Afrodițian. — **A. I.**, Nicu Tudor: S. Mehedinți ca pedagog. — **Diomid Strungaru**, N. P. Vaidomir: Drepturi românești în Transnistria. — **Al. Husar**, Ion Șugariu, Paradisul peregrinar. — **Didona Dinescu-Loreti**, Dem. Gh. Nolla: Iți scriu de undeva din tinerețe.

SUMARUL ANULUI LXXV — 1942



MIHAIL DRAGOMIRESCU

Intristată adunare,

Ministerul Culturii Naționale aduce prin mine un adânc și pios omagiu memoriei profesorului Mihail Dragomirescu.

Dacă oficialitatea, în genere, nu a fost darnică în atențiuni față de marele profesor cât timp a trăit, iar semenii săi nu i-au cruțat destule amărăciuni gratuite, — în fața trupului său neînsuflețit, prieteni și neprieteni, colegi și elevi, particulari și oficialitate să dăm memoriei sale întreg tributul de prețuire pe care el l-a binemeritat în viață.

Aceasta este semnificația — sunt convins — pe care toți am înțeles să o dăm prin prezența noastră aci, în clipa despărțirii supreme.

Să încerc a face în fața Domniilor Voastre o schiță a biografiei sale, ar fi — cred — de prisos.

Toți l-ați cunoscut și mulți poate mai bine decât mine. Rămână istoricului literar să culeagă date cronologice, să strângă documente, să alinieze informații și să desfășoare în fața ochilor cercetătorului de mâine imaginea unei vieți de om, care cu a noastră s'a încrucișat în realitatea cea vie. Dar ar fi și nepotrivit s'o fac, fiindcă, iubite maestre, ne-ai învățat, — pe câți am ucenicit în cele literare sub înțeleapta ta povață — să nu amestecăm viața cu opera și să nu confundăm niciodată personalitatea omenească cu personalitatea spirituală, creatoare.

Deci, — „nu păcatele și vina, oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt, într'un mod fatal legate de o mână de pământ”, — cum spunea genialul poet căruia i-a închinat cea mai înțelegătoare trudă de cercetător — ci „lumina ce în lume-ai revărsat-o”, — *personalitatea ta spirituală*, —

iată ce vreau să ne stea deslușit înaintea, azi" când ne despărțim pentru totdeauna de tine.

În analiza critică a operelor literare, spiritul tău isco-dea cu atenție filonul prețios al talentului autentic. În orice operă ne cereai să găsim ideea fundamentală, generatoare, în jurul căreia se cristalizează toate elementele inspirației artistice.

Care a fost filonul de aer al vieții tale și ce gând lăuntric ți-a însemnat drumul ostelilor ?

A fost *pasiunea pentru literatură*, pentru frumos, pentru opera de artă. A fost — ceea ce Maiorescu numea *entuziasmul impersonal*, care ți-a pus pe frunte semnul celor aleși.

Pentru tine, iubite maestre, nu exista decât opera, nu omul; nu te interesa decât frumosul creației artistice, indiferent dela cine venea.

Chiar dacă venea dela cineva care în ajun te atacase în gazete, tu, dincolo de om, priveai ființa operei ce a zămislit-o.

Puțin îți păsa dacă nu ți se măsura cu aceeași măsură; dacă, trecând peste opera, ce nu ți-o cunoșteau, alții loveau pățimaș în omul din tine.

Dar această pasiune pentru frumos, această capacitate de entuziasm impersonal, n'au rămas virtute sentimentală și manifestări discontinui, ci *prin ele* ți-ai organizat întreaga cugetare și tot sensul activității tale.

Ai construit un sistem estetic original, pe o fundamentare filosofică organică și clară, întregindu-l prin o metodologie amănunțită, ca un adevărat tratat tehnic.

Sistemul tău filosofic și estetic în țară nu s'au ostenit mulți să-l cerceteze, dar au fost destui cari s'au năpustit să-l combată.

În schimb, în lumea esteticianilor străini ai trezit interes și ai cules aprecieri dela cugetători de talia unui Croce.

Metodologia literară a părut observatorilor superficiali prea minuțioasă și aridă; dar cu această tehnică metodologică studenții tăi și-au făcut ucenicia în disciplina criticii literare și inițierea lor în tainele frumosului.

Naționalist, prin formație intelectuală, raționalism corectat și împlinit prin tradițiile unei sensibilități calde și mici comprehenziuni de excepțională finețe — s'a im-

putat adesea criticei tale teoretice și aplicate un dogmatism neconform cu dispozițiunile spirituale ale veacului.

Dogmatismul tău — dacă este unul — nu e acela al sărăciei de idei și îngustimii de orizont, — ci este expresia netă a unor convingeri puternice, slujite cu o impresionantă fermitate și nezdruccinată statornicie.

Se explică astfel de ce nu putea să placă pseudocriticilor, originalul din scrierile altora și consecuenți numai pe linia intereselor lor.

Cu atari atitudini, firesc a fost să trezești adversități înverșunate dar așa ai câștigat stima intelectuală a celor cari s'au apropiat de știința ta, fără prejudecăți și fără rezerve.

Printre aceștia, generațiile de scriitori, cari s'au format la școala criticei tale active.

Printre aceștia studenții tăi, copiii tăi sufletești, printre care ai ostenit o viață întreagă, făcând din catedra ta o magistratură, un sacerdoțiu.

Au avut acești studenți profesori de o fulguranță strălucire, personalități excepționale cu erudiție și creație.

Nu știu dacă vreunul și-a iubit meseria ca profesorul Dragomirescu; sunt sigur că nici unul n'a fost mai aproape de studenții săi și mă îndoiesc dacă vreunul a lăsat urme mai largi și mai durabile în sufletele celor cari le-au fost școlari.

Mărturie, generațiile de profesori, de pe întreg cuprinsul țării, ale căror suflete sunt îndoliate azi, pentru răposarea celui care le-a deschis largi ferestre, spre lumina frumosului.

Din cărțile, din manualele, din lecțiile marelui profesor ei au sorbit harul maestrului, pe care la rândul lor îl dăruiesc adolescenților, ca pe un foc sacru.

Am amestecat, întristată adunare, prieteni ai marelui nostru prieten, care ne părăsește — sentimentele fostului student, în cuvântarea funebră și în panegiricul secretarului general.

Mă veți ierta.

Cu Mihail Dragomirescu nu-și aveau rost vorbele oficiale și amabilitățile de circumstanță.

El mergea totdeauna la idee, la sentimentul care te

poartă; relațiunile cu el te puneau chiar dela început într'o familiaritate spirituală, naturală și caldă.

Aducându-ți, iubite profesor, omagiul îndoliat al Ministerului Culturii Naționale — primește în clipa aceasta dureroasă pentru noi, prin glasul meu, deopotrivă salutul profesorilor cari s'au format la școala ta.

Bucură-te acolo, în Câmpiile Elizee, că ideile pe care le-ai făurit rămân, că lucrarea ta pe pământ se continuă, că făclia ce ai aprins este purtată mai departe și va arde mereu în templul culturii și școalei românești.

Pentru Mihail Dragomirescu, abia de azi înainte începe adevărata așezare în lumină.

N. N. Crețu



75 ANI DELA ÎNFIINȚAREA A C A D E M I E I R O M Â N E

Cu intrarea în al 75-lea an al vieții, Academia Română are îndatorirea de a face o recapitulare a activității sale trecute, nu atât în interesul unei exacte inventarieri a bunurilor morale și materiale dobândite până aci, cât mai mult în interesul de a desprinde din experiența trecutului normele care pot fi de folos pentru dezvoltarea ei pe viitor. Căci instituțiile de înaltă cultură, în fruntea cărora sunt Academii, nu pot sta pe veci în organizarea dată lor când au început, de oare ce însăși ființa culturei, în serviciul căreia ele sunt puse, se află într'o perpetuă mișcare de creație. Academii trebuie să-și potrivească organizația lor după cerințele culturale ale fiecărui popor. Chiar dacă la înființarea unora dintre ele se stabilesc organizări cu scopuri mai înalte de cum cer nevoile culturale ale poporului, totuși în fapt viața acestor Academii nu se abate dela drumul celorlalte. Astfel se explică pentru ce pe suprafața pământului avem multe Academii cu statute de organizare asemănătoare, ba aproape identice, și cu toate acestea nu avem două Academii, care să se asemene în ceea ce privește activitatea lor. Sub un decor uniform, trăiesc instituții de cultură cu activitate diferită. În aspirații spre perfecție se întâlnesc toate; cele mai noi înființate se întrec în a-și pune în Statute scopuri cât mai înalte; în realitate însă fiecare Academie rămâne în activitatea sa la nivelul puterii de creație a poporului în mijlocul căruia trăiește. Toate Statutele Academiiilor cuprind în ele o parte de aspirație spre ideal, alături de o parte de realitate practică. Organizare bună au Academii care țin, între aceste două părți, o cumpănă dreaptă. Acelea, care eliminează din Statutele lor realitatea practică, cad în utopie, iar acelea care eliminează partea de aspirație spre ideal, ies din rândul Instituțiilor de înaltă cultură.

Prima certificare oficială a înființării Academiei Române o avem în Decretul Locotenenții Domnești a Principatelor Unite Române din 1 Aprilie 1866, care a fixat pentru Societatea literară română (denumirea de atunci a Aca-

demiei de astăzi) normele de constituire și scopul ce va avea de îndeplinit.

Este de un deosebit interes să analizăm acest Decret, fiindcă el pentru Academia Română nu înseamnă o simplă datare, ci ceva mai mult: cuprinde în el sâmburele spiritual care avea să determine viața instituției de mai târziu. El trebuie analizat, mai întâi, în legătură cu epoca în care s'a produs. Suntem în anul 1866. Cu puțin înainte începuse pentru neamul românesc epoca de europeneizare. Vechile instituții sunt înlocuite cu altele, împrumutate din țările Europei apusene. Justiția, școala, administrația, armata, finanțele, conducerea politică, toate funcțiunile vechiului Stat, trec prin transformări amețitoare. Legi, de mare importanță, traduse peste noapte după legi străine, a doua zi sunt publicate și puse în aplicare. În atmosfera sufletească a celor din fruntea Statului, domnia, în această epocă, o încredere oarbă în puterea de durată a faptului împlinit. Toate împrumuturile, odată decretate, erau socotite, ca și românizate pe veci. Suntem în epoca, în care mintea Românului trăia sub suggestia progresului cu orice preț. Decretul Locotenenții Domnești, dela 1 Aprilie 1866, cade tocmai în această epocă. Ministrul Instrucției publice, însărcinat cu raportul acestui decret, este C. A. Rosetti, un bărbat care nu are cea mai mică îndoială, că regenerarea țării românești stă în graba cu care se împrumută instituțiile din Apus; prin urmare ce ar fi trebuit să se întâmple? Dacă toate instituțiile erau înființate prin transplantarea modelelor lor din Apus, de ce n'ar fi fost tot așa și cu Societatea din care avea să răsară mai târziu Academia Română? Europa și chiar America de Nord erau pe atunci pline de modele ademenitoare. Toate Academiiile timpului intenționau perfecționarea științelor și artelor, prin invenții noi. În mijlocul tuturor străluceau prin vechea lor tradiție, precum și prin prestigiul membrilor, cari le compuneau, diferitele Academii franceze, reunite dela începutul secolului al 19-lea în Institutul Franței, care ambiționa să devină: «un rezumat al lumii savanților, corpul reprezentativ al republicii literilor, țelul onorabil al tuturor talentelor, focarul în care să se reunească toate forțele inteligenței»; prin urmare, Academii de imitat nu lipseau. Și totuși, cu toate că ele existau în modele ademenitoare, transplantăția, care era de așteptat, nu se produse. Decretul Locotenenții Domnești rezistă tentației de a imita, ci el creiază o instituție pe măsura cerințelor culturai naționale. Societatea literară română este, în această epocă de europenizare, prima instituție română isvorâtă dintr'o

spiritualitate curat națională. Lăsând la o parte aspirațiile înalte la care tindeau Academiile străine, C. A. Rosetti, deși captivat de ideile Apusului, cere în chip modest, sub povara îngrijorărilor pentru viitorul neamului, o instituție care se cultive limba națională, nu în scopul de a face din ea o limbă perfectă de circulație universală, așa cum fusese dorința de altă dată a Academiei franceze, înființată de cardinalul Richelieu, ci în scopul de a face din limba națională o dovadă a latinității și un mijloc pentru realizarea unității de cultură. În locul înaltelor scopuri, care tronau în Statutele tuturor Academiilor europene, sub inspirația filosofilor Francis Bacon, Leibniz și a enciclopediștilor francezi, Decretul de înființare al Societății care avea să devină, după 13 ani, Academia Română, avea preocupări de ordine practică și imediată: ortografia, gramatica și dicționarul limbii române. Iar în aceea ce privește alegerea persoanelor, care aveau să constituie cadrele instituției noi, Locotenența Domnească nu stă să cumpănească între celebritățile contemporane, ci se oprește deadreptul asupra acelor care puteau fi de un real folos la elaborarea ortografiei, gramaticii și dicționarului. Și pentru a nu lăsa nici o îndoială asupra credinței sale hotărâte că limba română este una și aceeași în toate ținuturile locuite de neamul românesc, Locotenența alege 21 membri din toate ținuturile românești și anume câte doi din Maramurăș, Banat, Bucovina și Macedonia; câte trei, din Moldova, Transilvania și Basarabia; patru din Muntenia. Astfel au fost numiți în prima serie, la 22 Aprilie 1866, ca membri: Iosif Hodoș și Alexandru Roman, din Maramurăș; Andrei Mocioni și Vicențiu Babeș din Banat; Alexandru Hurmuzache și Ambrosiu Dimitrovici din Bucovina; Ioan Caragiani și Dimitrie Cozacovici din Macedonia; Timoteiu Cipariu, Gabriel Munteanu și Gheorghe Barițiu din Transilvania; Alexandru Hasdeu, Constantin Stamati și Ioan Străjescu din Basarabia. În a doua serie, în anul următor, de astă dată prin Decret semnat de Principele Carol I de Hohenzollern, devenit Domnitorul Românilor: Vasile Alecsandri, Costache Negruzzi și Vasile Alexandrescu-Urechia, pentru Moldova; Ion Eliade-Rădulescu, August Treboniu Laurian, C. A. Rosetti, Ion C. Massim pentru Muntenia. Adică în total 21 membri. La aceștia fură adăogați, prin Decretul din 20 Iulie 1867, încă doi: Titu Maiorescu și Nicolae Ionescu. Intre timp au fost înlocuiți Ambrosiu Dimitrovici, din Bucovina și Constantin Stamate din Basarabia, ambii demisionați, prin Ioan Sbiera și Ștefan Gonata.

Inaugurarea activității Societății, astfel constituite s'a făcut

la 1 August 1867, în sala de festivități din localul Universității din București, sub președinția lui Ștefan Golescu, Ministrul de externe al Țării. Ștefan Golescu, deschizând ședința, a rostit între altele și următoarele:

«Nu poate fi dorință mai legitimă și mai iertată pentru membrii aceleiași națiuni, oricum Dumnezeu ar fi despărțit o politică, decât de a-și cultiva limba națională, tezaur pe care nu este «putere omenească să-l ia dela un popor».

Iar Timoteiu Cipariu răspunzând, în numele membrilor Societății a pronunțat cuvinte, care trebuie să fi fost luate de colegii înrudiți cu el sufletește, drept un legământ pe veci: «Am început «a ne libera patria, am început a ne libera limba. Am început, «Domnilor, abia am început, dar nu am terminat; rămâne ca să «continuăm ca să terminăm».

Societatea literară română a fost înființată, așa dar, cu scop, bine hotărât atât în conștiința bărbatilor cari erau la guvern, cât și în conștiința membrilor din care ea urma să se constituie. Trebuia să se elaboreze cât mai în grabă: ortografia, gramatica și dicționarul limbei române, pentru ca regenerarea culturii naționale să se poată realiza în mod normal, prin punerea în circulație a unei limbi, cât mai perfecte și cât mai unitare. În gândul tuturor era iarăși, că munca necesară pentru desăvârșirea acestei opere să se facă în comun de acei numiți prin decret ca membri ai Societății. Aceștia erau aleși din toate ținuturile locuite de Români, și erau cunoscuți ca pricepuți în materie.

Lucrările Societății au și început de îndată în această direcție. După primele ședințe, în care au fost întocmite Statutele, în urma cărora Societatea literară română ia numele de Societatea Academică Română, nume păstrat până la 1879, toate ședințele, în curs de mai mulți ani în șir, sunt consacrate ortografiei, gramaticii și dicționarului. Asupra ortografiei, care a fost luată cea dintâi în considerare, s'au prezintat mai multe sisteme, de către I. Heliade-Rădulescu, Timotei Cipariu, Gabriel Munteanu, Ion Sbiera și I. C. Massim. După îndelungi discuții, Societatea Academică a adoptat în ședința din 11/23 Septembrie 1867 proiectul prezintat de Timoteiu Cipariu, care era bazat pe principiul etimologic temperat cu cel fonetic. Acest proiect, publicat sub titlu de «principie de orthographia romana» a fost folosit, cu unele modificări, în publicațiile Societății până în anul 1880. Cu aceiași grabă au început discuțiile și asupra gramaticii limbei române. Pentru a da posibilitate tuturor specialiștilor

să ia parte la această lucrare, s'a publicat concurs, cu un premiu prevăzut din fondul Zappa pentru anul 1868. A fost premiat manuscrisul lui Timoteiu Cipariu, care s'a publicat în 1869. Manuscrisul cuprindea partea I-a a Gramaticii, Analitica. Partea II-a a gramaticii, Sintactica, a fost deasemenea pusă la concurs, de unde a ieșit premiat tot Timoteiu Cipariu pentru manuscrisul, care s'a publicat în 1877. Rămânea dicționarul. Și asupra lui s'au luat măsuri de îndată. În ședința dela 12 Septembrie 1867, se stabilește programul pentru strângerea materialului necesar. Se lasă pe seama lui Timoteiu Cipariu facerea de extrase după cărțile vechi, iar pentru culegerea cuvintelor din graiul popular din toate ținuturile locuite de Români, se institue premii. La 1868 încep discuțiile asupra principiilor după care va trebui executată lucrarea. După cum era și natural părerile membrilor au fost împărțite. La 1870 s'a ajuns la hotărîrea ca fiecare membru al Societății să întocmească o anumită literă în timp de șase luni, iar coordonarea și revizuirea materialului să fie făcute de Laurian și Massim. În curând aceștia doi rămân de fapt autorii întregii lucrări.

În ședința dela 7 Septembrie 1876 este prezentat Societății Academice întreg proiectul Dicționarului, tipărit în curs de șase ani, în două volume în 8^o, cuprinzând 2890 pagini, precum și al Glosarului, cu 584 pagini.

Cu aceste publicații, în mai puțin de zece ani, Societatea Academică Română dă la lumină lucrările, care-i fuseseră impuse ca prim scop. Stabilise un sistem de ortografie; elaborase o gramatică și un dicționar. Ea ar fi putut pretinde că și-a îndeplinit misiunea, pentru care fusese înființată. Și din punct de vedere formal, ar fi avut dreptate. În fond însă, o asemenea pretenție era departe de a fi îndreptățită. Sistemul de ortografie, gramatica și dicționarul, aprobate de Societatea Academică Română, nu mulțumeau pe toată lumea cultă românească; ele nu mulțumeau nici măcar pe toți membrii Societății. Câți-va dintre aceștia și încă dintre cei mai reprezentativi, să și retraseră din Societate, iar alții nu mai luă parte de cât foarte rar la ședințe. Societatea sta înaintea unei grele crize. Opinia publică începuse să o considere, ca infeodată școalei etimologiștilor intransigenți, pentru care dovedirea originii latine a limbii trecea înaintea oricărei alte considerații; scriitorii și publiciști de toată mâna nu-i respectau regulile ortografice stabilite; ceva mai mult, înșiși membrii Societății nu erau consecvenți cu propriile lor hotărîri. Prestigiul Societății, dacă nu însăși existența acesteia, era amenințat.

Atunci, tocmai la momentul când criza era să vină, se produsă două fapte mari, care o abătură și puseră Societatea din nou pe picioare. Aceste două fapte mari sunt: Războiul din 1877 care se termină cu proclamarea Independenței Țării, și gestul Regelui Carol I, de a primi Președinția de onoare a Societății; gest care fu urmat de îndată de participarea Suveranului la lucrările Societății. Proclamarea Independenței readuse în sânul Societății entuziasmul primilor ani. Asperitățile, provocate de lupta între etimologiști și fonetiști, se aplanară. Acum se deschideau culturii române perspective noi, în fața cărora dovedirea latinității, cădea pe al doilea plan. Iar gestul Regelui aduse cu el ceva mai mult. Aduse Societății, la președinția de onoare, un vigilant protector, care era în același timp și un înțelept sfătuitor.

Sub impulsul acestor două fapte, Societatea Academică Română își reia drumul început în 1867 cu puteri îndoit. Mai întâi, Adunările legiuitoare ale noului Stat român, prin legea din 29. Martie 1879 o ridică la situația de Institut Național, cu denumirea de Academia Română, decretând-o ca persoană morală și independentă în lucrările sale de orice natură. Potrivit acestei legi vechile Statute ale Societății sunt modificate, pentru a permite o lărgire de activitate. Sunt chemate, de aci înainte la viață, secția istorică și secția științifică, a căror existență până acum fusese numai pe hârtie. În adevăr, încă de la prima sa organizare din 1867, Societatea Academică Română prevedea trei secțiuni: secția literară-filologică, secția istorică-arheologică și secția științelor naturale; de fapt însă marea majoritate a membrilor ei erau literați și filologi; și cum numărul membrilor pe secțiune nu era determinat, literații și filologii ocupau de fapt toate secțiunile. Aceasta era un neajuns, desigur, dar în același timp constituia pentru fundatorii vechii Societăți Academice Române un frumos titlu la recunoștința posterității. În loc de a copia instituțiile similare din străinătate, care aveau membri pentru tot felul de științe teoretice și aplicate, Locotenența Domnească, precum și Domnitorul Carol I, au decretat ca membri ai Societății numai pe aceia cari puteau să lucreze la ortografia, gramatica și dicționarul limbii române; adică, pe aceia cari erau ceruți de nevoile culturale ale timpului; rămânând ca pe viitor aceștia să-și completeze numărul cu acei cari vor fi necesari la timpul lor. Astfel a fost înlăturată din organizarea Societății Academice o artificialitate care putea deveni periculoasă. Secțiunea istorică și secțiunea științifică au rămas fără membri, în schimb, nu s'a făcut

greșeala de a se inventa celebrități de ocazie, care mai târziu erau să fie o piedică. Secția istorică a început să se înfiripeze chiar înainte de 1879 întrucât câțiva dintre filologi erau și istorici. Secția științifică a fost constituită însă în mod masiv, după adoptarea noilor Statute, în 1879. Între 29 Iunie și 2 Iulie din acest an, au fost aleși în această secție, șase membri dintr'odată; cărora le urmau apoi alți doi, după doi ani. Până aci, secția științifică număra numai doi membri, și anume, doi profesori de științe naturale: d-rul Anastasie Fătu și Gr. Ștefănescu. După 1879 câte-și trele secțiunile aveau numărul de membri, cerut de Statute, pentru ca să poată fiecare lucra, în mod separat.

Legea din 1879 cuprindea apoi într'însa două alte dispoziții, menite ca să pună la adăpost Academia Română de penuria mijloacelor materiale, în care ea se sbătuse până aci. Statul i-a acordat, prin legea aceasta, o subvenție anuală pentru publicațiile sale; și aceea ce era încă și mai important, i-a promis un local pentru a-și așeza depozitul de cărți și documente; local care i-s'a dat în 1890, și care este acela, în care ea se găsește, în parte, și astăzi.

Această dare de local trebuie menționată în mod special.

Așezarea în noul local din Calea Victoriei a pus în valoare o latură din activitatea fostei Societăți Academice Române, care până aci stătea în umbră. A făcut posibilă punerea în ordine, pentru a fi utilizate de cei interesați, cărțile și mai ales cărțile vechi și documentele privitoare la limba și istoria Românilor. Căci discuțiile amintite dintre membrii fostei Societăți nu se mărginiseră la vorbe. Pentru a stabili ortografia, gramatica și dicționarul, ei găsiseră cu cale să se documenteze, și în mod cât mai bogat. De aci strângerea tuturor cărților și a documentelor vechi; culegerea de poezii, zicători, proverbe populare de prin toate ținuturile locuite de Români; adunarea, cu un cuvânt, a tot ce poate fi caracteristic pentru cunoașterea limbii române. Membrii fostei Societăți, cu lucrările pe care ei le făceau, în vederea realizării scopului, care le fusese impus, puneau în același timp bazele unui muzeu al limbii române, care era o operă cu mult mai importantă pentru cunoașterea limbii române de cum puteau fi publicațiile lor; fiindcă publicațiile lor, or cât de bine ar fi fost redactate, erau ale lor, adică ale timpului lor, pe când muzeul limbii române, odată constituit, este un izvor de publicații pentru toate timpurile. Astăzi, muzeul acesta al limbii române, început de foștii membri ai Societății Academice Române, îngri-

jît și îmbogățit, după 1879, formând o bibliotecă destul de impunătoare, este opera cea mai de preț cu care se poate mândri cultura națională. Și cu această ocazie ne facem datoria de a pomeni numele celor doi membri ai Academiei Române, Dimitrie A. Sturdza și Ion Bianu, cari dintre toți au ostenit mai mult la realizarea acestei opere, și cărora Țara trebuie să le păstreze o veșnică recunoștință.

Alături de încurajarea primită din partea Statului, o încurajare tot așa de eficace a avut-o Academia Română din partea Regelui Carol I, și a succesorilor săi. Cu deosebire, încurajarea din partea Regelui Carol I a fost, pentru bunul mers al Academiei, hotărâtoare, fiindcă ea s'a produs la momentul când era mai multă nevoie de ea. Iată împrejurările în care ea s'a produs.

Sistemul de ortografie, gramatica și dicționarul, publicate cu aprobarea Societății Academice, înainte de 1879, nu mulțumise, precum am arătat, lumea cultă românească. O revenire asupra acestor publicații se impunea. Dar ea întâmpina multe greutăți. Autorii publicațiilor, pe lângă că erau filologi cu bună reputație, erau și mari patrioți. Atmosfera de entuziasm, creată de războiul independenței, dispunea la o îndulcire a raporturilor dintre etimologiști și fonetiști, dar mai trebuia totuși ca un arbitru de mare prestigiu să intervină între ei, pentru ca lucrările să reînceapă cu bunăvoința tuturor. Acest arbitru a fost Regele Carol I. Cu un tact, care era înăscut firei lui de înțelept, Regele Carol I se hotărăște, ca împreună cu M. S. Regina Elisabeta, să ia o parte activă la lucrările Academiei, pentru ca astfel, prin exemplul lor, să întărească la toți tragerea de inimă la muncă. În ședința memorabilă de la 4 Aprilie 1884, el vorbește academicienilor, nu ca Suveran, ci ca un sfătuitor, venit să facă propuneri din dragostea ce are pentru frumoasa și bogata limbă română; încredințat că dorințele îi vor fi ascultate de Academie. Și ce sfătuia Înțeleptul Rege? Sfătuia ca Academia, după ce a scos din întunec numeroasele documente, în care se poate citi frumoasa limbă veche, să nu uite, că nu mai puțin trebuie să se ocupe și de viitor... Că o limbă tot așa de frumoasă se vorbește în câmpiile roditoare ale Dunării și în plaiurile mărețe ale Carpaților, limbă redată cu atâta măiestrie de poetul nostru popular Vasile Alecsandri! Iar ca încheiere a cuvântării sale, Regele Carol I supune la chibzuirea Academiei, dacă nu ar fi folositor de a face un fel de „Etymologicum magnum Romaniae”, în care să se cuprindă toate cuvintele vechi, cari altmintreli ar fi pierdute pentru generațiile

viitoare. Fondurile pentru tipărirea lucrării le pune la dispoziție însuși Suveranul.

Intervenția Regelui a avut rezultatul dorit. Lucrarea dicționarului se relua pe alte baze, fără supărarea cuiva. Cu Etymologicum este însărcinat filologul B. P. Hasdeu, care însă îl concepe pe un plan așa de vast, că terminarea lui nu se întrevedea de cât după o prea lungă trecere de ani. În 1898 planul dicționarului este schimbat din nou, și cu redactarea lui este însărcinat Al. Philippide. Mergând prea încet și cu acesta din urmă, la 1906, lucrarea dicționarului este însărcinată d-lui Sextil Pușcariu care o are și astăzi. Dar greutăți, provenite din împrejurări de tot felul o întârzie încă. Dicționarul este conceput pe un plan științific, care necesită colaboratori speciali și numeroși, cari nu pot fi în tot momentul la dispoziție. Apoi însuși d. Sextil Pușcariu, însărcinat cu conducerea redactării, are de îndeplinit și alte funcțiuni, dintre care unele comandate de interesele superioare ale Statului, așa că nu poate fi tot timpul la lucrare. Să sperăm că se va găsi o modalitate, ca înainte de acest mare dicționar, conceput pe planul ales de d-l Sextil Pușcariu, să se dea publicității un dicționar mic al limbii uzuale românești, așa cum a fost probabil și în intenția fondatorilor Societății Academice Române, mai ales că acest mic dicționar n'ar întâmpina greutăți. Mijloacele de tipărire sunt astăzi asigurate, prin veniturile obținute ale Academiei Române, și prin generosul dar al d-lui Stelian Popescu, care cu ocazia jubileului de 50 ani al ziarului Universul, al cărui director este, s'a oferit să tipărească gratuit dicționarul limbii române.

Problema ortografiei este pe cale să se rezolve încă mai curând. Primul sistem de ortografie elaborat în spirit etimologist de Timoteiu Cipariu a fost modificat în două rânduri, și astăzi se găsește în ajun de a fi înlocuit în mod definitiv cu un sistem care să corespundă la toate cerințele. Rămâne elaborarea unei noi gramatici, ca un deziderat pentru viitor.

Participarea M. S. Regelui la ședințele Academiei Române a adus și alte rezultate apreciable. Pe această participare se înfiripă tradiția legăturii strânse dintre Tron și Academie, aceea ce a adus după sine o mare creștere în prestigiul acesteia din urmă. Mulțumită acestui prestigiu Academia Română este ferită de incursiunea nefastă a politicianismului, ea rămânând o instituție cu activitate pur culturală.

Cu anul 1879 începe așa dar o nouă viață pentru fosta So-

cietate Academică Română. Sub un nume nou, și cu garanții solide, din punct de vedere moral și material, vechile scopuri, pe care generația patrioților din 1866 le restrânsese la ortografie, gramatică și dicționar, se ridică acum spre aspirații nebănuite. Inceputul de Academie, despre care vorbea cu sfială Ion Heliade-Rădulescu, în ședința din 15 Septembrie 1867, când a proclamat pe Prințul Domnitor, ca primul membru de onoare, este depășit; vechia Societate este în rândul Academiiilor mari europene; și depinde numai de activitatea membrilor ei pentru ca viitorul să-i fie strălucit.

Totul îndreptățește să credem, că viitorul ei nu poate fi altminteri.

În intervalul de ani scurs, de la 1879 până astăzi, productivitatea ei în publicații a mers crescând.

Secția literară, pe lângă publicațiile amintite mai înainte, a dat la lumină: un număr mare de retipăriri, după texte de literatură veche; lucrări de etnografie și folklor și o bibliografie științifică asupra României, din care au apărut trei volume: primul, începând cu bibliografia românească veche, de la anul 1508, iar ultimul, tipărit în 1936, ajungând până la 1830; apoi publicații, în care este arătată creșterea colecțiilor și a averii Academiei, în monete vechi, stampe, hărți, etc. pe lângă cataloagele necesare unei bune funcționări a bibliotecii. La aceste publicații, care sunt în bună parte legate de vechile preocupări filologice ale secțiunii, în decursul anilor din urmă, se adaugă publicații de istorie și critică literară, de artă și filosofie; aceasta potrivit schimbării produse în compunerea secției prin alegerea de membri noi, veniți din specialități străine filologiei. Căci prin ultima organizare de la 1935 secția are printre membrii săi și reprezentanți ai filosofiei, precum și ai artelor frumoase. Comunicările făcute în ședințe sunt publicate separat în Memoriile secțiunii, din care au apărut până în prezent multe volume.

Secțiunea istorică a fost, în aceea ce privește numărul membrilor, organizată îndată după cea literară-filologică. După modificarea Statutelor în 1935, ea cuprinde în mod legal în sânul său. reprezentanți de ai științelor economice, juridice și sociale, pe lângă cei ai științelor istorice și geografice. Publicațiile acestei secții sunt numeroase, mulțumită mai ales prodigioasei activități a lui Nicolae Iorga. Secția a publicat: 1) texte de scrieri istorice; 2) documente externe și interne; 3) studii și cercetări; 4) misiuni și rapoarte pentru înțelegere de documente și pentru explorări arheo-

logice; 5) discuții, propuneri și comunicări, în mai multe volume. Numai comunicările făcute de către membri în ședințe au atins cifra de 23 volume până acum.

Secția științifică, organizată în urma celorlalte două, precum am arătat mai înainte, este totuși egal de bogată în aceea ce privește publicațiile. Ea are la activul său: 1) Buletinul secției științifice, în limba franceză, în care se tipăresc note și lucrări originale din toate ramurile de știință, și din care au apărut până în anul 1940/1941 un număr de 23 volume. 2) Memoriile secțiunii științifice, care se tipăresc în limba română, sau într'o limbă universală, și cuprind lucrări originale de proporții mai mari. Au apărut până azi în trei serii, într'un număr de 61 volume. 3) Publicațiile fondului V. Adamachi, zece volume, tipărite între 1898—1941. 4) Studii și cercetări, din care au apărut 41 volume. 5) Etudes et Recherches, din care au apărut 10 volume. 6) Publicații științifice în care au apărut lucrări mai vechi. 7) Monografii științifice cu lucrări noi, între anii 1938—1941, și din care au apărut patru volume. În afară de aceste publicații, discursurile de recepție ale membrilor secției.

Câteși trei secțiile s'au achitat apoi de îndatoririle, impuse de Statute, de a judeca lucrările care se trimit pentru premiere, și care îndatoriri chiar dacă n'ar fi impuse de Statute sunt impuse de dispozițiile numeroaselor legate și donații, cu care a fost onorată Academia Română, în decursul celor 75 ani.

Cu aceasta ajungem la o nouă latură de activitate, cu care Academia Română se poate mândri tot așa de mult, cum se mândrește și cu activitatea sa desfășurată pe latura științifică.

Academia Română este instituția aleasă cu precădere de toate inimele generoase, care au voit în țara noastră în mod indirect, cu avutul lor, să contribuie la sporirea culturii naționale, prin ajutorarea celor ce muncesc pe câmpul acesteia, fie prin premii acordate muncii săvârșite; fie prin burse și înființare de școli; fie prin înființarea de instituții de asistență sanitară și socială. Legatele și donațiile care-i s'au făcut, încă de la primele sale începuturi, și care s'au înmulțit ca număr și valoare, pe măsură ce creștea și numărul anilor, au lărgit sfera de activitate a Academiei Române, și a făcut dintr'însa instituția de cultură română în înțelesul cel mai înalt al cuvântului. Nimic din aceea ce este nobil în scopurile culturii, lipsește astăzi din scopurile Acade-

miei Române. Ea premiază, deopotrivă originalitatea gândirii și virtutea faptei, și prin aceasta îndrumază; publică neîntrerupt, în fiecare an, un număr impresionant de lucrări și prin aceasta întreține ritmul creației; iar prin comunicări și comemorări, membrii săi aduc la lumină tot ce este mare și etern în firea națiunii române, și prin aceasta unifică în același destin aspirațiile Românismului. Iniințată pentru a îndeplini nevoile modeste ale culturii unui popor, obijduit de veacuri; fără altă ambiție, de cât aceea de a pune o regulă în vorbirea și scrierea limbii, de care se lega pentru neamul întreg nobleța originii și continuitatea istorică, Academia Română, fără a imita, ci prin mijloacele proprii ale inteligenței și ale inimei generoase românești, s'a ridicat în 75 ani, la situația ei de astăzi. Are o bogată bibliotecă, în care se adăpostește, de pe acum, un muzeu al limbii române, care poate fi socotit, drept cea mai mai prețioasă comoară a spiritualității românești; are fundații de școli, și are un spital construit și întreținut din legatul Menachem Elias, care este model în tot Sud-Estul european; are publicații de valoare și o activitate științifică, egală cel puțin, cu a celorlalte Academii străine; are, în sfârșit, în organizația administrativă a bunurilor ei și în raporturile dintre membrii săi, activi, corespondenți și onorari, o tradiție de cinste și de muncă desinteresată, așa de temeinic stabilită, că ea recapitulându-și astăzi înfăptuirile din ultimii 75 ani, departe de a se simți obosită, poate să privească cu încredere spre viitor, și sigură pe puterile sale, să îndrăznească spre înfăptuiri și mai grele.

C. Rădulescu-Motru

OMUL PRIMEI LINII

CUVÂNT ÎNAINTE

În rândurile armatei noastre se formează un om nou.

Omul primei linii.

Prezentul se reazimă pe el.

Viitorul apare luminos, prin el.

Războiul este câmpul celor mai aspre încercări morale și fizice.

Selecționările păcii sunt, în largă măsură, desmințite de vânturătoarea focului.

Valori, necunoscute în epocile de liniște, se desvăluie salvatoare.

Căci războiul este domeniul oamenilor tari.

Efectivele organizate și materialul au o prețuire de cifră. Omul este totul.

Omul care realizează fuziunea echilibrată a forței caracterului, culturii, rezistenței fizice și nervoase, cunoașterii sufletelor și miloacelor.

Omul care exploatează inteligent acest rezervor de energie, în favoarea acțiunii.

Cu voință de fier.

Cu sânge rece.

Cu seninătate în fața nestabilității norocului.

Omul cu simț al prevederii, cu inițiativă și curaj al riscului.

Omul dușman al ideilor preconcepute.

Omul cu fierbințe gust al răspunderii.

Omul disciplinei.

Omul de cuget eroic.

Omul faptelor.

Omul gata de jertfă.

Omul care nu cunoaște imposibilul.

Personalitatea.

Paginile, ce urmează, rețin chipul acestui om. Așa cum l-am văzut, în puternicele dăltuiri ale caracterului, pe Prut, pe Nistru, pe Bug și pe Nipru. Așa cum îl văd desvoltându-se, în stepele din Est.

Ostașul Cruciadei Idealismului.

Contururile — ici definitive, colo nesigure — cer încă timp și, mai ales, indemnuri pentru cimentarea totului în formele viguroase ale înnoirii.

Dar chipul realizat e atât de strălucitor, încât apariția lui egalează o victorie.

Poate cea mai mare a războiului nostru.

Căci această victorie a caracterului înalță structura unui neam, crescut în foc.

Crescut din propriile lui forțe, înăbușite până deunăzi prin imitațiuni.

Capabil, în fine, să fie el.

Om al primei linii.

Neam al primei linii.

Oceacov. Aprilie 1942.

OFITERUL

Ofiterul este port drapelul Neamului.

Chintesența virtuților.

Expresiunea nobleței permanente.

Păstrătorul tradițiilor de vitejie.

Oglinda vie a forței Națiunii.

Depozitarul destinelor ei.

Intâiul braț al Patriei.

Luptătorul și instructorul fiilor Neamului, pentru cea mai înaltă îndatorire: aceea de a fi ostași gata, la nevoie, să-și dea viața pentru Țară.

Șef militar, este energia dinamică, izvorită dintr'un caracter de oțel și acționată de capacitate activă.

Manta de vreme rea a Patriei.

Omul primei linii, în zile grele.

Omul credinței.

Omul pildei.

Omul spre care se îndreaptă toți ochii. Și toate nădejtile.

Eroul ce-și așteaptă prilejul.

Ținta aleasă și căutată de inamic.

Omul care, în foc, poruncește — prin graiu și fapt — mișcarea înainte.

Omul care este urmat și deschide drumul victoriei.

Sau cade în breșă, prin care vrea să năvălească vrăjmașul.

Imaginea perfecțiunii

Noblețe generoasă în spirit. Vitejească noblețe în fapte.

Bogăție nesfârșită în comorile fără preț ce-i sunt încredințate. Dar, alături de cari, este pământește sărac, știut fiind că acela care iubește și-și socotește prea mult hârtia și metalul nu poate fi risipitor cu viața lui, când l-o cere Patria.

Ofiterul intrupează imaginea ideală a sufletului curat. A perfecțiunii morale. A brațului puternic, totdeauna gata să sprijine.

De aici, preferințele inimei femeii pentru el.

De aici, obligațiunile ce decurg și nu îngăduie umbrirea blazonului.

De aici, luminoasa lui conturare în închipuirea celor cari îl apropiu și-l înțeleg.

Vrem ca eroul — tuturor domeniilor — să fie frumos.
 Pentru că cel ales nu poate fi decât frumos.
 Pentru că nu iubim decât ce este frumos.
 Nu ne putem închipui ofițerul decât în atitudini frumoase.
 Nu-l putem vedea decât drept la datorie și strălucim de încredere.
 Nu ni-l putem imagina diformat de nepăsare. Neglijent cu vest-
 mintele sale. Strâmbat fizicește, sub copleșirea setei de comoditate.
 Nu-l putem vedea putrezind în jurul meselor de joc.
 Nu-l putem vedea amețindu-se de alcool.
 Nu-l putem vedea înșelând, cu vorbe ademenitoare, încrederea ini-
 milor, ce-i caută inima.
 Nu-l putem vedea preocupat de gospodărirea necinstită a bunurilor
 ce nu-i aparțin.
 Ofițerul nostru este altul.
 El întrupează pe adevăratul cavalier al celui mai înalt ordin moral
 pe care l-a instituit, de mii de ani, Neamul.
 În pieptul lui bate inima Patriei.
 Brațele lui poartă armele Patriei.
 Cuvântul lui avântă, în luptă, fiii Patriei.

Țelul luptei

Toate aceste dăltuiri de credință lovesc, astăzi, în viul faptelor.
 Suntem în războiu.
 Ne batem pentru hotarul de răsărit și miez-noapte.
 Ne batem pentru frații de același sânge și graiu cu noi, risipiți din-
 colo de Nistru, în mase mari până la Bug, și în insule dese dincolo de
 Bug, până la Don, în Crimeea și chiar — prin urgia deportărilor —
 până în adâncurile Siberiei.
 Ne batem pentru hotarele sfărtecate, ale căror răni sângerează des-
 chise, în trupul Patriei și în inimile noastre. Căci drumul granițelor
 dreptății, ori care ar fi orizontul lor geografic, trece peste Urali și Ca-
 nalul Mânecii.
 Fiecare luptă, câștigată în răsărit, fiecare pogon semănat în plus,
 fiecare învârtitură a roților motoarelor din industriile rediate vieții, sunt
 tot atâția pași spre florile cu cari ne vor ieși înaintea, într-o zi, cei ce ne
 așteaptă siguri de îmbrățișările în care ne vom cuprinde, pentru tot-
 deauna.
 Crucile de lemn ridicate în stepă, pe mormintele atâtor viteji din
 rândurile noastre, sunt dovezile unor jertfe cu vizări mult mai largi
 decât ar crede cei cari nu ne cunosc sufletul.
 Ne batem să zdrobim Rusia de astăzi și de totdeauna. Să ne scu-
 turăm umerii de apăsarea uriașului a cărei greutate ne sfărâmă. Să cu-
 rățăm zarea, de amenințarea ce pândește clipa trecerei, peste noi.
 Ne batem să nimicim de pe fața pământului iudeo-comunismul, cu
 molimile raiului roșu. Să smulgem, din sămânță, primejdiile crescânde de
 revărsare ale infernului bolșevic.
 Ne batem împotriva Rusiei și iudeo-comunismului, căci — atâta
 vreme cât ele vor dăinui — noi și urmașii noștri nu vom putea fi liberi

între hotarele noastre, nu vom cunoaște pacea pentru munca noastră și nu ne vom desvolta, pe drumul destinului nostru, în conformitate cu năzuințele geniului românesc.

În formele noi ale dragostei de Patrie.

Ale setei de jertfă pentru binele Patriei.

Ale muncii pentru progresul Patriei.

Ale creierii gândirii eroice.

Ne batem — și dăm pilda conduitei noastre — pentru ca întregul Neam să ia chipul nostru sufletesc.

Ne batem ca să smulgem pacea adevărată și să dăm putința reclădirii unei Români adevărate: una, mare, a noastră.

Hotărul de miază-noapte și răsărit

Luptând pentru recăștigarea hotarelor dela răsărit și miază-noapte, știm că încorporarea lor, în cuprinsul Patriei nu e garantată numai prin ajungerea noastră pe vechea lor linie.

Bucovina și Basarabia se reiau înapoi smulgându-le dela un vrăjmaș puternic și hrăpăreț, care s'a retras departe în marea lui țară, călare pe două continente.

O Patrie liberă nu se creiază numai în iureșul câtorva săptămâni de lupte.

Sunt neamuri care au sângerat veacuri lungi, până să aibă dreptul la lumină.

Istoria noastră este o dovadă.

Suntem astăzi pe culmea înfăptuirilor.

Generației noastre îi revine efortul final.

Este un merit care trebuie să ne umple de mândrie.

Dar care ne obligă și la datorii, pe care trebuie să le înțelegem în toată înălțimea lor.

Ofițerul, ocupă primul loc al acestor datorii.

Frații din răsărit

Luptând pentru frații noștri, de dincolo de Nistru, le dăm o conștiință, călită în focul jertfei noastre.

Le aducem imaginea vitejească a Neamului, din care fac parte.

Le aducem graiul, credința și puterea noastră sprijinitoare.

Căzând și pentru ei, le ridicăm în suflete nu numai simțământul înăbușit al existenței lor dar și forța voinței unei vieți naționale.

Aprindem, la răsărit de Nistru, o flacăra vie.

Ea nu trebuie să se stingă.

Ea nu se va stinge.

Suntem întâi purtători ai culorilor românești, pe meleaguri despărtate de exploarări și descoperiri asupra neamului nostru.

În stepele nesfârșite, contemplăm cu uimire statura măreață a românismului.

Nu știm încă hotărârile cu privire la Românii din răsăritul Nistrului.

Sufletul nostru, în care bat pulsațiile unui neam imperial nu se teme de răspunderile și obligațiunile unor hotare imperiale.

Transnistria este prea românească iar întinderile ei sunt destul de ospitaliere pentru Moldovenii ce trăiesc răspândiți peste Bug, spre soare-răsare.

Hotarele dorului

Luptând unde luptăm, ne simțim pașii fierbinte urmăriți, de o mare așteptare

Ostași ai faptelor, știm că numai faptele împlinesc voința.

Nu contemplăm durerea.

Ne înnoim puterile în ea.

Ne înălțăm viguroși din încercările ei.

Numai neamurile cari au cunoscut suferințele au putut sui culmile.

Noi cunoaștem țelul.

Și cunoaștem rănilă, pe care ni le-au lăsat lanțurile.

Suntem un neam fericit, pentru că avem încă multe de împlinit.
Și suntem un neam de temut. Ne-am aflat măsura posibilităților în stepele din răsărit.

Sufletul crește și se oțelește în luptă.

Nu materia, ci sufletul primează.

Suflet zidim, aici.

Suflet în care răsună dorul nestins, al hotarelor.

Cei ce cădem, aici, suntem așezați, în țărâna pe care am sfințit-o, cu creștetul spre răsărit.

E un simbol.

Războiul de idei

În războiul de astăzi ofițerul nu mai este un simplu tehnician al specialității militare.

Disciplina ostășească, păstrându-și întreaga valoare, este depășită, în executarea ordinelor, de conștiința unor porunci superioare, ieșite din mersul larg al destinului național.

Nu ne batem să învingem numai oastea dușmană.

Ne batem să învingem un sistem de viață.

Nu suntem ostași reci ai unei mecanici militare, străini de forțele cari conduc eforturile.

Suntem însuși purtătorii acestor forțe.

Purtătorii unui ideal politic.

Dincolo de obiectivele militare, pe cari le cucerim cu voinicia și armele noastre, este neconținut un alt obiectiv.

Vrăjmașul nostru nu este numai linia roșie care ne opune focul ei.

Peste această linie, ne așteaptă așezarea ofensivă a ideologiei iudeo-comuniste. Ea trebuie distrusă.

Simplul soldat, în concepția restrânsă de altădată, nu ajunge pentru victoria urmărită. Pe el l-ar obosi spațiile de străbătut. Pe el l-ar îngheța frigul iernilor rusești, repetându-se sfârșitul tragic pe care La înregistrat — din lipsa unui ideal — Marea Armată a lui Napoleon. Pe el l-ar doborî — atât de departe de Patrie — fluctuațiunile inerente câmpului de luptă.

N'ar înțelege acest războiu.

Războiu de idei.

Cruciadă a idealismului.

Efort pentru o altă așezare a lumii.

Un om și un neam nou

Ne batem ca să forjăm din neamul nostru, din virtuțile lui, din geniul lui clocotitor, un neam vrednic de timpurile nouă în care am pășit.

Ne batem să ne învingem, în primul rând, pe noi.

Ne batem să ne ridicăm deasupra noastră.

Ne batem să formăm în noi, în luptătorii noștri, modelele perfecte ale omului nou. Ale Românului nou.

În această transformare ofițerul este imaginea primei realizări.

Arzătoare dragoste de Țară și Neam.

Fierbinte urmărire a preceptelor morale, sădite de Atotputernic în sufletele celor creați după chipul și asemănarea Lui.

Convingere nestrămutată în biruința adevărului și dreptății, urmărită cu voință tare și muncă perseverentă.

Neobosita hărnicie în stoarcerea rodirii, din tot ce e menit să îmbunătățească viața pe pământ.

Existența sobră, folosind însă larg binefacerile civilizației.

Seninătate optimistă în fața încercărilor dureroase.

Cinste.

Incredere în propriile posibilități.

Meritele la locul lor.

Nimic de mântuială.

Refacere fizică.

Poate că s'ar putea ilustra totul în câteva cuvinte: nu clădiri ridicate din nuiele și lut, ci ziduri de piatră.

Fără realizarea omului și neamului nou victoria războiului nu va însemna decât o victorie a armelor.

Scopurile lui sunt însă mult mai complexe.

Dacă luptătorului se cere astăzi o formațiune spirituală — ce-l ridică deasupra executantului de altădată — este de așteptat că transformarea va duce, treptat, toată națiunea la structura realizată de eroii ei.

Armata deschide o mare școală.

Drumul eroismului

Frica de moarte este instinctul puternic pe care natura l-a sădit în noi, pentru a garanta conservarea speței umane.

Cu cât vârsta se găsește asupra anilor vigoarei fizice, cu atât frica sfârșitului este mai tiranică. Aceasta pentru că tinerețea este singură protectoare. Bătrânii a căror virilitate s'a stins — și dela cari natura nu mai are ce profita — nu mai cunosc, fără rare excepții, spaima trecerii în cele veșnice.

Războiul cerând eforturi fizice, și efective numeroase, nu poate fi executat decât de bărbați în floare. Deci de oameni în cari instinctul de conservare e maxim.

Firește, o anumită educație, disciplina cu rigorile ei, precum și riscurile, înfruntate în comun, contribuie într'o măsură la stăpânirea fricii.

— Nu mi-e frică — sunt cuvinte fără realitate, atunci când este vorba de frontul militar.

Luptătorul adevărat cunoaște frica.

O cunoaște cu toți fiorii ei.

Pentru că nu ocolește lupta.

Pentru că e prezent la greu.

Pentru că e fruntașul liniei.

Pentru că trebuie să dea pildă.

Pentru că e mândru și setos să învingă.

Pentru că adevăratul bărbat vrea să depășească obișnuitul.

Pentru că el ținde neconținut să se învingă, ridicându-se deasupra lui.

În foc, pe front, nu focul constituie marea primejdie. Ci frica.

Pierderile, provocate de oțelul dușman, sunt slabe, față de pierderile provocate prin frică. Un număr de obuze, de care de luptă, de răpăieli de gloanțe, pot trece fără să pricinuiască vărsarea unei picături de sânge. Și totuși, un întreg batalion — pe care l-au vizat — poate să fie scos din luptă prin frica paralizantă sau răspânditoare de panică, pe care au deslănțuit-o.

Eroismul nu constă în absența fricii. Ci în stăpânirea ei. Înfrângerea ei.

Ofițerul știe aceasta.

Ofițerul știe că șeful e totul. O trupă de lei, comandată de un iepure, ia chipul sufleteș al comandantului. Și fuge. O trupă de iepuri, condusă de un leu, împrumută conduita leului. Și învinge frica.

Atunci când proiectilul dușman își fulgeră gheratul și, scrâșnind, își sfâșie grosimea oțelului sub explozie, cutremurând pământul și văzduhul, sunt puțini nervi cari să nu chircească trupurile, turtindu-le în țărână.

Când în bezna nopților, foșnetele și umbrele nedefinite, din față, turbură liniștea, sunt puține firi cari să nu-și simtă respirația tăiată.

Când, pe neașteptate, se ridică dintr'o coastă valuri vrăjmașe, repezite înainte cu baioneta la arme, sunt puține spinările cari să nu înghețe sub sloii fricii.

Și totuși totdeauna, absolut totdeauna, după ce primejdia a trecut și se pot cerceta faptele în liniște, se constată că groaza exagerase realitatea.

Exagerarea este măsura fricii.

De câte ori se stă de vorbă cu «martori oculari» se poate judeca ușor frica, prin care au trecut, după dimensiunile date întâmplărilor.

Și iarăși, totdeauna, dacă un șef a isbutit să stăpânească deslănțuirea panice, cauzele ce provocaseră frica au fost învinse sau oprite să se desvolte.

Infrângerea fricii este primul pas spre eroism.

Și întâia condițiune cerută vitejiei.

Avântul

Șeful militar, tehnician al specialității armelor, comandă, în foc, oacumeni. Pregătirea lui profesională și toate virtuțile caracterului dau puține roade, pe drumul eroismului, dacă-i lipsește darul de a antrena, de a deslănțui avântul.

Iluziile sunt oxigenul vieții.

Cei cari pot să încordeze eforturile spre ele, transformând himele în realități, sunt eroii marilor împliniri.

Este ceea ce știe omul primii linii: ofițerul.

Și vâlvătaia flacărilor, ca și gămălia de jar ce licărește pe capul unui trunchiu, fac parte din același foc. Se deosebesc însă totatăta cât se deosebesc, la mers, calul galopând, de melc.

Iată tabloul avântului, față de cel al executării simple a ordinelor.

Iată flacăra eroismului în comparație cu execuția strictă.

Spiritul războinic

Eroii legendelor antice, măsurati în fapte cu cei mai modești ostași ai războiului pe care-l trăim, n'ar merita nicio vagă citare, prin ordin de zi pe regiment.

Nu știu ce ar gândi vitejii epocii cavalerismului cari înfruntau, în platoșe și zale, săbiile, lăncile și săgețile, privind pe soldații noștri cari, în simple vestoane, înfruntă proiectilele ce străpung și năruie ziduri groase de piatră.

Războiul mondial Nr. 1 — așa cum a botezat un glumeț războiul 1914—1918 — lăsase impresia, prin teoreticienii ce i-au urmat, că armamentul modern și condițiunile speciale în care se execută astăzi războiul nu mai îngăduie desvoltarea eroismului.

Vitejii trebuiau căutați numai în închipuirea romancierilor și în filmele cinematografice.

Ostașul câmpului de luptă se reducea la un soi de mecanic, pierdut între mașinării complicate și străin de bătăile de inimă pe care le încreaseră camarazii lui, din veacul precedent.

Războiul mondial Nr. 2, din prima zi a izbucnirii, a dat și în acest capitol — ca și în toate capitolele ideilor preconceptuate și acceptate ca dogme — o lovitură zdravănă de cismă.

Mai mult ca totdeauna, bravura personală, bravura șefului antrenând după sine unitatea sa, a jucat rol hotărâtor.

Generalii au gonit în capul coloanelor motorizate, au mers cu vârfurile avantgărzilor, au sburat deasupra teritoriilor inamice, s'au aruncat cu parașutele pe sol vrăjmaș și, mai ales..., au gândit și conceput eroic, redactându-și scurt voința și bruscând astfel, printr'o altfel de vitejie, rezistența adversarului.

Ofițerii superiori au fost neconținut în fruntea unităților. Tinerii lor camarazi din linii au avut în ei concurenți, la vitejie, ce le-a dat dreptul și mândria de a lupta sub ochii șefilor.

Cazemate, cu grosimea betonului de mai mulți metri, armate cu mitraliere și tunuri, au fost cucerite, cu zecile, de către câțiva ostași. Linii fortificate au fost stăpânite și răsturnate în puține ceasuri, amușindu-li-se focul, numai prin vitejie.

În văzduh, pe mare, sub mare și pe uscat, vitejia și-a dat întâlnire, ca niciodată.

Armatele, învingătoare în 1918, au nimicit după victorie spiritul războinic în individ.

Ele au cunoscut, în 1939 și 1940, din prima zi de foc, efectul nenorocit al acestei concepții.

Era prea târziu.

Ostașul trebuie să fie, înainte de toate, un războinic.

Întreaga lui pregătire trebuie să-i înalțe îndrăzneala la cel mai ridicat grad. Lașitatea trebuie gonită din hârtie, din vorbe, din fapte.

Numai ofițerul războinic poate creea, în jurul lui, o atmosferă războinică.

Eroismul fără răsunet

Ciocnirea cu inamicul este, adesea, un eveniment de scurtă durată, încadrată în lungi răstimpuri de eforturi cari n'au nimic comun cu lupta. Regimente întregi ale armatei noastre au tânjit, luni după luni, să intre în foc și n'au cunoscut decât eforturile marșurilor nesfârșite, ale pazei teritoriilor cucerite, ale adunării materialelor capturate dela vrăjmaș, ale muncilor agricole...

Comandanții au fost asaltați de rapoartele ofițerilor cari încadrau aceste unități, cerând mutarea lor în regimente luptătoare.

Fără a mă opri la lipsa prilejurilor de eroism ale acestor regimente, ei poposind numai în capitolul de luptă și calm al unităților cari au cunoscut din plin încercările, trebuie să deschid un alt capitol unui eroism care merită o încordată atențiune.

Este un eroism care se desfășoară oră cu oră, zi cu zi, în acțiuni ce par mărunte și mai ales neînsemnate dar cari sunt cel puțin, tot atât de hotărâtoare ca și actele de vitejie ale câmpului de luptă.

Tot atât de hotărâtoare dar linsite de răsunet.

Ofițerul comandă oameni. Oameni cari gândesc, simt foamea, frigul, arșița, obozeala. Oameni cari sufăr, cari au dorințe, nevoi și frământările lor. Uniforma nu ascunde suflete turnate într'un tipar identic.

Mișcările, mânuirile de armă, cadența pașilor, revarsă totul într'un aspect unic. Sub tunici sunt însă inimi fierbinți. Ele reacționează diferit, sub aceleași stingeri.

În rânduri, ostașii par statui turnate din același metal, izolate de lumea exterioară și închegate în blocuri supuse.

Fiecare din aceste statui își are lumea de legături, pe care o cunoaște, în mijlocul căreia trăește în clipele de singurătate și la care meditează cu toată puterea gândurilor.

Nici forța fizică, nici judecata, nici cultura nu creiază din blocul de aspect uniform o egalitate a elementelor componente.

Zvonurile negre, șoaptele insinuante, veștile întunecate, oboselile, lipsurile, greutatea intemperiilor, propaganda vrăjmașului, și toată seria nesfârșită de încercări, menite să zdruncine încrederea luptătorului, au efecte cari nu seamănă dela om la om.

Se crede, de neștiutori, că a porunci e totul.

Fără îndoială, a porunci e mult.

Mai ales când porunca e luminoasă. Adică la vreme și răspunzând clar nevoilor, prin mijloace reale.

Dar porunca îndrumătoare aparține, în genere, eșaloanelor superioare.

Jos, la nivelul contactului cotidian dintre ofițerul mic — sublocotenent, locotenent, căpitan, maior — nu porunca, ci legătura e totul.

Aici se merge, prin noroiu și ploaie, la cot cu ostașul care adesea se prăvălește. Și trebuie susținut. Înbărbătat. Sfătuit. Ajutat să zămbească atunci când e desnădăjduit. Aici se mănâncă alături de ostașul căruia, adesea, nu-i poate sosi la timp o gamelă caldă sau îndestulătoare și trebuie hrănit cu alimentele înțelegerii.

Aici, se muncește alături de ostași, pe care-i rod îndoielile de tot soiul.

Aici, se trăiește alături de camarazi bolnavi, cari pot sau nu să aibă ajutor medical.

Alături de cei cari își au picioarele opărite de marșuri, stomacurile răscolite de diarie, urechile degerate de ger, spiritele răscolite de gânduri mohorâte.

Aici, ofițerul trebuie să se ridice deasupra propriilor lui încercări și, învingându-se, să învingă slăbiciunile celorlalți, prin exemplu, printr'o bună gospodărire a mijloacelor — aproape totdeauna sub cerințe — prin impulsivitate, prin sfat, prin constrângere.

Pedagogie anevoioasă. Pedagogie neteoretică.

Pedagogie aplicată de oameni cari trăiesc în aceleași condițiuni aspre, ca și cei cari trebuiesc antrenati.

Cot la cot

Într'o noapte udată de ploaie mărunță, în lungul unui drum desfundat pe care se mășăluia ca în cocă, am auzit pe un tânăr sublocotenent, în jumătatea vârstei oamenilor pe cari îi comanda:

— Hai copii și eu sunt tot atât de ostenit, tot atât de nedormit, tot atât de flămând ca și voi...

Ofițerul ducea ranița și arma unui soldat pe care-l sprijinea de braț.

Eroism fără răsunet. Dar eroism tot atât de strălucit — dacă nu și mai mult — ca cel al unei lovituri îndrăznețe pe câmpul de luptă.

Eroism de înalt merit, căci se cere făptuit la fiecare pas, luni întregi.

Am văzut într-o zi un inimos sublocotenent, în clipa când a aflat că, în cursul unui marș, unul din soldații lui s'a furișat din coloană și a rămas în urmă, probabil cu gândul dezerterii.

— E cu puțință băieți? — își muștra el soldații. Tocmai mie să mi se facă o astfel de rușine? Eu care vă privesc pe fiecare în ochi? Eu care trăiesc, cu binele și răul, alături de voi? Dece n'a venit camaradul să-mi spună ce avea pe suflet?

Peste un ceas însă, tânărul ofițer, senin și încrezător ca și înaintea incidentului, cânta în fruntea oamenilor, ștergându-și sudoarea de la curgea pe tâmpile și obraji.

Am văzut într-o zi un ofițer stând de vorbă cu un soldat, care îi arăta o telegramă de acasă, vestindu-i moartea soției. Ce rău îmi pare — spunea ofițerul — ce lovitură grea pentru tine! Și eu mi-am pierdut mama, de când am plecat pe front, iar un frate mi-a căzut în luptă. Dar fiecare își înțelege numai durerea lui. Dacă ar fi timp de pace în câteva ore ai putea ajunge acasă. Aici suntem departe de Patrie. Atâția camarazi cad fără ca familiile să poată ingenunchia la căpătâiul lor. Voiu vorbi pentru tine. Voiu face tot ce se va putea. Mi se rupe inima de durerea ta. Dar suntem bărbați. Trebuie să trecem peste toate.

Cazuri de acestea se pot cita cu mile.

Omul îndură ușor când găsește înțelegere și un cuvânt bun. Chiar dacă, prin înțelegere și cuvânt bun, dorințele nu-i sunt îndeplinite. Omul îndură însă greu bruscarea sau strigătul în pustiu.

Iată câmpul nesfârșit al eroismului fără răsunet.

Câmpul care pregătește celălalt eroism.

Un semn de grijă, o mângâiere la vreme, un ajutor cât de neînsemnat, asigură ofițerului, care le-a făptuit, ostași ce-și vor da viața în foc, pentru el.

Ofițerul nu merge cu pas de șef, dacă nu știe să fie erou în bătaia fără gloanțe.

Ofițerul și soldatul

Ostașul este fiul ales al Neamului.

Luptător pe viață și moarte, în ceasurile hotărâtoare ale istoriei, el absoarbe nu numai atențiunea Națiunii, dar și întreaga ei dragoste și recunoștință.

Ofițerul este șef militar, revenindu-i îndatoririle de comandă, adică: instrucție, educație, gospodărie și conducere în toate împrejurările.

Soldatul este luptătorul direct. Element prim al organismului militar. Sufletul armamentului, pe care-l folosește pe câmpul bătăliei, după dozarea armonioasă hotărâtă de șef.

Ofițerul este creierul unității militare.

Fără el soldații n'ar reprezenta decât o cifră.

O ierarhie, solid organizată, repartizează însărcinările și încheagă răspunderile pe întreaga coloană vertebrală a eșelonului ofițeresc.

Pentru soldat, ofițerul este:

Purtătorul ideii ce conduce războiul;

Conducătorul eforturilor;

Voința exprimată prin ordine;

Controlorul execuției.

În realizarea acțiunii, munca, odihna, hrana, îmbrăcămintea, buna sau rea dispoziție sufletească, viața și moartea soldatului, depind de ofițer.

Indatoriri

Această situație obligă pe ofițer, față de ostașii de sub comandă, la numeroase îndatoriri.

Șeful trebuie să fie în primul rând, șef.

Deci să știe clar:

— Ce are de făcut ?

— Cu ce ?

— Unde ?

— Când ?

— Cum ?

Și, mai ales, să facă din gând eroic faptă eroică. Repede, în întregime, nu de mântuială, nu de ochii altora, nu cu lăcomia laudelor.

Întreaga lui persoană trebuie să impună:

Chip bărbătesc de luptător, iar nu de prim-tenor al scenelor melodramatice.

Ținută îngrijită și rezistentă de om al câmpului, iar nu fantezii înșăilate după molelele umflate cu vată, ale dansatorilor din cabarete.

Atitudine impunând prin vigoarea voinței, scurtimea cuvântului fără replică, agerimea trupului nediformat de grăsimi.

Nicio slăbiciune în fața defecțiunilor de caracter.

Largă înțelegere pentru greșelile cari nu desvăluie putrigaiuri sufletești.

Niciodată dovezi de okpseală.

Nicio critică la adresa șefilor și camarazilor.

Nicio complicitate cu inferiorii, pentru a acoperi defecte sau lipsuri.

Nicio desvăluire a intimităților.

Totdeauna șef. În ținută completă. În conduită egală. Stăpân puternic pe cei din subordine.

Este greșită ideea că dulceașă bunătații câștigă inimile. Dinpo-trivă ea face pe oameni să nu vadă, în fruntea lor, ofițerul capabil, energic, mână de fier, în măsură să-i aducă în foc cu pricepere și vigoare.

A comanda în foc oameni, a-i face să te urmeze în fața morții, a le păstra voinicia când în jur cad camarazi răpuși, nu se poate obține decât dacă șeful și-a câștigat gradele în sufletele celor mențiți să-l asculte.

A înfrânge oboseli neînchipuite, în ciuda lipsurilor și suferințelor, în ciuda piedicilor puse de oameni sau natură, a menține încrederea în izbândă când totul lucrează la năruirea optimismului, nu se poate obține decât dacă șeful este ofițer în concepția mărturisirii de credință, expusă în aceste pagini.

Instruind, ofițerul trebuie să fie, în primul rând, el instruit. Nu-și părăsește oamenii până nu le-a dat tot ce trebuie să știe. Și, aceasta, cu stăruință, migăind lucrurile cele mai neînsemnate, adâncindu-le în mintea și trupurile ostașilor. Nimic pentru formalismul programului. Totul urmărind pregătirea omului pentru războiu.

Ochiul lui nu trebuie să scape nimic nevăzut, necontrolat, neîndreptat. Dela nasturele hainei, la întreaga ținută. Atitudine de conduită. Șeful e neconținut prezent cu sfaturile și reacțiunile.

Masa, odihna, igiena, sănătatea, sunt tot atâtea capitole de războiu, deci de pregătire și control, în cari sufletul luptătorului poate fi captat și inima lui câștigată. Căci toate acestea dau putere ostașilor și, în capitolul forței, moralul trebuie să acționeze trupuri puternice și sănătoase.

Educația ostășească ?

Iat-o țâsnind din toată această conduită a ofițerului.

Iată-i terenul pregătit, ca să primească sămânța celui mai înbelșugat rod.

Educația ostășească nu constă din acele lungi ore de picoteală, încărcate de plictisitoare lecții teoretice. Ea se face continuu, în orele de muncă și odihnă, deopotrivă la instrucție ca și în timpul liber.

Vizează pregătirea unor luptători conștienți, capabili — pentru dragostea Patriei, pentru ideile ce au determinat izbucnirea războiului, și pentru simțul onoarei militare — să muncească neobosiți și să se bată, stăpâniți de spiritul jertfei, până la victoria finală.

Incheiere

«Omul primei linii» nu este încheiat într-o lucrare de birou și compilație.

L-am desprins atât de pe câmpul de luptă, cât și de pe acel al eroismului fără răsunet.

Paginile au fost scrise departe de Patrie. După 8 luni petrecute pe zona operațiunilor. În plină iarnă. În stepele albe de zăpadă. Sub amenințarea atacului vrăjmaș.

Este, în aceste pagini, o mărturisire.

Și un îndemn.

Un cuvânt ieșit din convingere.

Și adresat altor convingeri.

Ca să se recunoască. Să se verifice. Să-și găsească drumul drept.

Drumul drept al victoriei, în care credem. Pentru care luptăm. Și ne dăruim.

În prima linie a faptelor.

Octav Vorobchievici

OVIDIU: FASTELE

SFÂRȘITUL CĂRȚII I

Că Aristeu plângea văzând albinele stărpite
ce-l zădărnicea fagurii 'ncepuți.
Greu alinându-i sfâșierea,
mamă-sa marină
Adăogi indemnurilor sale-aceste
ultime cuvinte:
— «Oprește-ți plânsetul, copile! Paguba
ți-o va îndepărta Proteu;
El îți va da un mijloc de-a-ți redobândi
averea prăpădită.
Să nu te-abată totuși multele prefaceri
ale 'nfățișării lui:
Înlănțue-i cu strâșnicie
amândouă mâinile».
Răzbi dar tânărul pân' la Profet
și brațele slăbite 'n somn
Ale bătrânului locuitor al apelor,
prinzându-le, i le legă.
Acesta, învățat să-și schimbe 'nfățișarea,
își și prefăcu meșteșugit figura;
Îndată biruit de lanțuri însă,
reveni la mădularele-i obișnuite.
Și înălțându-și fața lui marină,
în timp ce barba-i roura,
— «Voești să știi» — vorbi el — «În ce fel
îți vei recăpăta albinele?
Învăluie în țărână
trupul unui tăuraș jertfit;
Și lucrul ce-mi ceri mie
ți-l va da 'ngropatu-acela».
Făcu păstorul cum i se dădu poruncă:
din bovinul putrezit
În fierbere țâșniră roșuri;
și un suflet doborât
dădu mii alte suflete. —
Destinul ceru oaea: lăcomită,
ea păscu vervenele
Pe cari, o babă cu evlavie
obișnuia să le jertfească
zeilor de țară. —
Dar ce mai poate fi cruțat
când își dau duhul pe altare
Și turma cea lănoasă
și bovinele de plug?
Persanul, cu un armăsar impacă
Pe Hyperion încins cu raze
Ca unui zeu atât de-aprins să nu-i se-aducă
vreo domoală jertfă.

Cerboaica într'un rând jertfită
pentru o fecioară doar
Dănei întreite
Și-acuma încă e răpusă
deși fără pricina fecioarei. —
Văzut-am Sapeenii
jertfind viscere de căine
Triviei
Și-oricărul ce sălășluște
prin troenii tăi, o Haemus.
Și măgărușul cade
Paznicului aspru-al țarinei:
Pricina rușinează oarecum;
ea-i totuși vrednică de Zeu.

O, Grece! sărbătorial
pe Bacchus purtător de viță
Pe care ți-l aduce iarăși
la obișnuita vreme
tot al treilea vîfor.
Veniră-atunci și Zeti
plini de cultul lui Lyaeus
Și orișicine nu era străin de jocuri:
Și Panii cași tinerimea de Satiri
plecată Vênerei
Și Zeitățile din fluviu
ori și din retrasele câmpii,
Silenus cel bătrân
pe măgărușu-i 'ncovoiat
Și-Acel ce cu vergeaua-i roșie
'nspăimântă pasărele sperioase.
Găsind dumbrăva bună
pentru mese și plăceri
Se așezară pe saltelele de iarbă.
Da Liber vinul;
fiecare și puse o cunună:
Un râu își gonja apa...
de amestecat mai cu zgârcenie.
Erau Naiade
cu coșitele vâlvoi la unele;
La altele, 'mpletite
ca de-o mână iscusită;
Acea, dă la masă
cu tunică suflecată peste pulpe
Și-alta, cu grumaji destăinuți
de toga-i desfăcută.
Aceasta își arată umerii;
aceea își târăște hainele prin iarbă;
Picioru-i tânăr nu-i e 'mpiedecat cu lanțuri!
Și astfel unele aprind pe Satiri
Și altele pe Tine
ce și porți tamplele legate 'n pin:
Și chiar pe Tine te aprind, Silenus
cu dorinți nestinse:
Desirăul nu-ți îngăduie să fii bătrân!
Și roșcovanul de Priap
grădinilor ce-i pază și podoabă
Din toate-atâtea vrăji
nu fu răpit decât de Lotis.

La ea râvnind
 pe ea cerând-o
 numai pentru ea oftând
 Din cap îi face semne-ori prin scrisori o roagă...
 Fecloarele-s trufașe; măreață-i îrmusețea :
 În mutră-i ea-și țintește răsul batjocorător.
 Veni și noaptea. Și, cum vinu-aduce somnul,
 Pe toată partea
 doborâte de-amețeață zăceau trupuri.
 Și cum fusese copleșită de petreceri
 Lotis se-odihnia pe jos
 În cel din urmă strat de iarbă
 sub crenguțe de arjar.
 Îndrăgostitul se ridică
 și ținându-și răsufierea
 Iși poartă surdul pas hoștește
 'n vârf de degete
 și tot oprindu-se din umblet.
 Cum și ajunse la culcușul tănuț
 al dalbei Nimfe
 Veghă să nu dea sunet
 boarea suflului său însuși.
 Și iată trupul că și-l cumpănia
 atins de iarbă.
 Ea totuși mai zăcea 'n adâncă-i letargie.
 Iar el se bucură
 și cu picioru 'ndepărtând veștmântul
 Se și vedea purtat pe calea fericită
 înspre dorul său.
 Dar iată că măgarul
 purtător al lui Silen
 zbierând
 Zvârlă din glas-u-i răgușit
 afurisitu-i răget !
 Și Nimfa se ridică 'nfricoșată
 îl repede pe Priap cu mâinile
 Și 'n fugă-i răscolește dîmbrava întreagă.
 Și Zeul încă tot încremenit
 în halu-i rușinos
 Ajunse, la lumina lunii,
 răsul tuturoră.
 Iar cel ce făcu larma
 suferi pedeapsa morții; și de-atuncia
 E jertfa prea plăcută
 Zeului din Helespont. —
 Erați ne-atinse, 'păsărele,
 mângăiere-a câmpului,
 Statornic și nevinovat norod pentru păduri,
 Cari faceți cuiburi,
 ouăle vi le clociți cu puful vostru,
 Și din măestre cioculețe
 scoateți ciripitul dulce.
 Dar astea ce v'au folosit?
 căci în cântare vi-i și crima:
 Cei Zei socot că taina li-o dezvăluți.
 Și-așa și e. Căci voi
 ce sânteți cele mai apropiate Zeilor,
 Cu zborul ori cu cântecele
 faceți prevestiri adevărate.

Și neamu! zburătoarelor mult timp cruțat
fu înfărgit sacrificat și el:
Pe Zei îi desfătară măruntaele ființelor
ce ni-l destăinulau,
Și-astfel, adesea alba porumbiță
zmulsă dela soțu-i
E prefăcută 'n scrum la focu 'ncins. —
Ce-a folosit scăparea Capitoliului? —
nu mai puțin găscuța pregătită
Își dă ficatu-adus pe blidurile-ți,
fică a lui Inachus!
Zeii! Nopți 'n noapte-i se răpune
pasărea crestată
Că zlua caldă ni-o vestește
cu cântatu-i veghetor. —
Și-acum se 'naltă peste ape
steaua lucitoare a Delfinului
Ce-o scoate orizontul
din cuprinsu-originar.
Lumina zlei ce urmează-arată iarna
la hotarul ei de mijloc
Având să ție încă-atâta vreme
cât a dus-o pân' acum.
In următoarea zi tovarășa lui Tithon,
părăsindu-l,
va privi departe
Serbarea preoțească
a Zeiții din Arcadia.
Chiar și pe tine, soră a lui Turnus,
te primi aceeași zi în templu
In locu-acela unde ies fântânele Fedioarei.
De unde cercela-voi
pricinile-acestor jertfe
cași rânduiala lor?
In mijlocul strămtorii
cine 'mi va 'ndrepta corabia?
Dă-mi stat Tu însăși
ce-ți tragi numele din vrajă-ți!
Ajută-mi țelul
ca să nu ți se știrbească faima! —
Mai vechi de când se născu luna,
de i-am crede vestea despre sine,
Pământu-Arcadiei își are nume
după marele-i patron.
Aici trăi Evandru care,
deși nobil după amândoi părinți,
Mai strălucit era
prin sângele divinei mame;
Odată ce în sufletu-i
cuprinse focul cel ceresc
Din glasul ei făcea vestiri
pătrunse de-o zeire-adevărată.
Spusese că un prăpăd îi sta gata
ei și-odraslei,
Și multe după-aceea
ce cu vremea și-au aflat dovada.
Căci tânărul,
fugind cu maica-i prea drept zicătoare,
Lăsă Arcadia și pe Parrhasiu, larul.
Lui, că plângea, îi zise maica:

— «Stăpânește-ți plânsetul, copile !
 Această rea 'ntâmplare
 trebuie s'o' duci cu bărbăție.
 Așa ți-i scris în soartă.
 Nu te fugărește vreo greșeală,
 Ci-un Zeu. Ești izgonit din țară-ți
 de un Zeu jignit.
 Nu ai de suferit pedeapsa unei crime ;
 ci mânia Zeilor.
 E mult să fii lipsit de vină 'n mari nenorociri !
 Cum ți-este cugetul
 așa și fapta-ți naște teamă ori nădejde.
 Nici nu fii trist că primul ai 'ndura atâtea rele :
 Furtuna asta doborât-a
 oameni neasemuiți.
 La fel pățit-a Cadmus care-odinloară
 fu gonit din partea Tyrului
 Și-și hotărâ surghiunul pe pământ Aonian ;
 La fel pățit-au Tydeus,
 la fel și Iason din Pagase
 Și-atâtia alți-apoi
 ce numai 'n lungă vreme ți i-aș înșira.
 Tot locul este-o patrie viteazului
 precum e marea pentru pești,
 Precum de toată partea
 se deschide pasărilor
 văzduhul fără margini.
 Nici totuși nu-și dezlănțue sălbăticia
 pe tot timpul anului
 furtuna ;
 Și ție, crede-mă
 îți va veni și zi de primăvară».
 Evandru,
 întărit la cuget de îndemnul malcii,
 Cu nava-i tăie marea
 și dădu 'n Hesperia.
 Și iată că la sfatul vredniciei Carmentis
 scoate nava
 Pe fluviu,
 și-urcă apele Toscanе.
 Și ea privi cuprinsul apei lângă vadul
 Terentului
 și casele răslețe 'n locuri singuratice.
 De unde-era, se-opri la pupă
 cu cosițele-i vâlvoi
 Și 'ntunecată
 prinse mâna celula ce ținea drumul.
 Și întinzându-și brațele
 spre râpa dreaptă, 'n depărtare,
 Inebunită, de trei ori lovește
 cu picioarele-i podeaua cea de brad.
 Evandru-abia o stăpâni cu mâna
 Ca să nu sară 'n graba-l
 de-a ajunge la pământ.
 — «Mărire vouă» — zise —
 «Zei ai locurilor mult doriți !
 Și ție, țară
 ce vei da Zei noui 'Nălțimilor !
 Și vouă, fluviu și fântâni,
 de cari se bucură acest sol primitor,

Și Nimfe-ale pădurilor
și cete de Naiade !
Privi-v'as sub auspicii bune
pentru fiul meu și mine !
Și fie să calc țarmu-acesta
cu-un picior mai norocos !
Mă 'nșel? sau dealurile-acestea
au a se preface 'n strașnice 'ntărări
Și 'ntreg pământu-a-și trage-orânduile
dela pământu-acesta?
Acestor munți cândva-i făgăduită
stăpânirea lumii.
Că locu-acesta ar avea un astfel de destin,
cine-ar mai crede-o ?
Și lată totuși pinul Troei
că străbate-aceste 'ntinsuri !
Și o femeie chiar, aici, va fi
pricina unui nou război.
O, scump nepot ! O, Pallas !
dece 'ți pui ucigătoare arme?
Dar fie ! — fi-vei omorât
cu strălucită răzbunare. —
Invinsă, totuși vei învinge ;
răsturnată, ridică-te-vei,
O, Troia !
Dărâmaturile-ți vor îngropa
norodul ce te-a dușmănit.
Văpăi biruitoare !
ardeți Pergamul Neptunian !
Cenușa-aceasta mai puțin se 'nalță totuși
decât lumea 'ntreagă?
Acum cucernicul Enea
vine-aici cu sîinte strămoșești
și-acest alt lucru sfânt
Ce-i tatăl său:
adună, Vesta, Zeii Ilionului !
Veni-va vremea când veți fi la fel veghiați
și voi și lumea toată
Și când se vor aduce jertfe
de-un acelaș Zeu executor ;
Și paza patriei
va rămânea pe seama-Auguștilor.
E voia Zelliilor ca dinastia-aceasta
să struniască frânele imperiului.
Și-așa, un fiu — și fiu de fiu divin
deși nu însuși va primi
Purta-va cu un duh ceresc
povara părintească.
Și dupăcum odată fi-voi consfințită
pe altare veșnice
Așa și Iulia Augusta fi-va Zeitate nouă».

Și cum cu-acestea spuse-ajunse
la veleatul nostru,
Preștitoarea limbă se opri
tăindu-și vorba.
Eșind din navă, surghiunitul coboră
pe țărmul Lațiului.
Prea fericit acela
cărula un astfel de pământ
i-a fost surghiunul !

Nici mult timp nu trecu
 și case noi s'au ridicat;
 și nici un alt om
 Nu se afla mai strălucit decât
 Arcadianu 'n munții Ausoniei.
 Și iată,
 așezând acolo boli Erythiei,
 pe eroul
 Ce duce ghioaga, —
 dupăce răzbiase drumul largii lumi.
 Și 'n timp ce-și află dânsul adăpost
 în casa Tegeeană,
 boii
 În voe holnăresc pe 'ntinsele ogoare.
 În dimineată, zmulș din somnu-i.
 oaspetele Tirynthin
 Văzu că din grămada boilor
 fi lipsiau doi.
 Și cercetând, nu află
 nici o urmă-a furtului misterios;
 Pe boi
 îi trase de-a 'ndărătelea
 în vizuine-i
 Cacus;
 Cacus, rușinea,
 spaima dăumbrăvilor Aventine,
 Nu mică pacoste-a vecinilor
 și-a oaspeților.
 Ca om, avea o față 'ngrozitoare;
 puleri, cât trupul —
 și un trup
 De namilă:
 Acestui monstru tată-i era Mulciber.
 Drept locuință,
 o nemăsurată peșteră,
 cu 'ntinse ascunzișuri,
 Pliță, — abia de 'nchipuit jivinelor.
 Înfipte-asupra porții
 atârnav brațe și capete
 Și lutul necurat
 era 'nălbîț de oase omenesti.
 Da, cel născut din Jupiter, să plece-abia
 păstrând o parte-a boilor
 Când cei furați scoaseră-un muget răgușit.
 — «Primesc chemarea îndărăt» — vorbi;
 și urmărind strigarea
 Ajunse prin păduri, răzbunător,
 la peștera nelegiuită.
 Intrarea o-astupase Cacus
 cu un colț de munte
 Că nu l-ar fi clintit din loc nici zece boi.
 Dar când se opini într'ânsul Hércule,
 pe-al cărui umeri se lăsase însuși cerul,
 Urni dintr'o împinsătură
 strașnica povară.
 Când zmulșă fu aceasta
 pocnetu-i înspăimântă și bolta;
 Și repezită
 desfundă cu greutatea ei
 pământul moale.

La 'ncăerarea luptei,
Cacus cel dintâi ridică mâna;
Drept arme, bestia s'a încărcat cu stânci
și trunchiuri de copac.
Dar nu-l erau aici de vreun folos;
În fața-acestui prea puternic
se întoarce el la vechiul meșteșug
Al tatălui,
și varsă zgomotoase flăcări
Pe cari de câte ori le-aruncă-ai crede
că răsuflă Typhon
Sau că se-azvârle fulgerele repezi
din vârtoarea Etnei.
Alcide sare și 'nvârtind măciuca-i
cea de trei ori noduroasă
O și repede de trei-patru ori
în falca dușmanului.
Acesta cade,
varsă fum amestecat cu sânge
Și dându-și duhul
bate țărâna cu pieptu-i lat. —
Din boli cela, 'nvingătorul
îți jertfește unul Ție
O, Jupiter! — și chiamă apoi pe Evandru
cu plugarii săi:
Și își orânduiește sie-și un altar
zis Cel mai Mare.
Această parte-a Urbei 'și are-un nume
după vorba bou. —
Și nici nu face maica lui Evandru
care spune că-i aproape vremea
Când lumea va fi tras de-ajuns foleoase
depe urma Herculului său.
Și profeteșă fericită,
dupăcum a și trăit
plăcută Zeilor,
Așa tronează, ca Zeiță,
în această zi din luna Ianus.

La Ide, în altarele
lui Jupiter cel Mare-un preot cast
Aruncă 'n flăcări
mărunțiile ovinel androgine;
Și 'ntreg pământu-a fost adus atunci
neamului nostru
Și moșul tău numit cu numele de August.
Citește tablele de ceară
puse 'n atrile renumite;
Nici unui om nu i-au fost date-atâtea
porecliri mărețe.
Cu al său nume Africa-l numește
pe biruitorul său;
pe alții i-au mărturisit
Ținuturile Isauriene stăpânite,
sau isprăvile din Creta.
Pe unul l-au făcut faimos Numizii,
pe cellalt Messana,
Iar altu-și datorează strălucirea
după urhea Numantină.
Lui Drusus, moartea cași numele
i le-a făcut Germania.

Ce jalei cât de scurtă-a fost
 aceea măreață vredniciei
 De-am căuta la câte neamuri a răpus,
 un Cezar strânsu-și-a atâtea nume câte
 Popoare sunt pe-acest pământ nemăsurat.
 Pe câte unul
 l-a răcut cu nume-un singur fapt:
 răpirea unei salbe
 Sau ajutorul unui corb.
 Și numele-ți de Mare e, Pompei,
 măsura propriilor tale fapte:
 Dar cine te-a învins,
 și-a dat un nume și mai mare.
 Nici, prin porecle,
 n'ai găsi vreuna
 pe o treaptă mai înaltă
 decât cea a Fabiilor:
 Familia aceasta
 după fapte-a fost numită Maxima.
 Dar totuși toți acela-s consfințiți
 prin preacinstire omenească.
 Acesta-și are-un nume-asemenea
 lui Jupiter cel Prea înalt:
 Pe cele sfințe, tații noștri le numesc
 auguste:
 auguste sânt numite
 Altarele sfințite-orându-și
 de mâna preoților,
 Din care nume-și trage obârșia
 și acel al augurilor
 Precum și orice lucru-l crește Jupiter
 prin vrednicia lui.
 Să crească și puterea Celui-ce-ne-duce,
 crească-i anii —
 Și'n veci cununa de stejar
 protejue-vă porțile!
 Și fie ca moștenitorul
 prin vegherea zeflor
 al unui nume-atât de mare
 Să 'nalțe sub acelaș semn
 cași părintele-l
 povara lumii!

Când Titan va privi 'ndărăt spre malul mării
 în a treia zi de după Ide
 Se fac din nou serbările Parrhasienei.
 Căci într'un rând matroanele Ausoniene
 se purtau 'n carpente
 Acestea, zise — 'mi pare —
 după mama lui Evandru.
 Curând li se răpește-această cinste:
 toate hotărâsc
 Să nu mai 'ngădue
 bărbaților neînmoși
 să se 'noiască cu vlăstar.
 Și nici că-ar fi dat naștere: nesocotite,
 prin lovire oarbă,
 Smulgeau din măruntaș sarcina crescândă.
 Se spure că Sena'tul înfieră
 sălbăticia îndrăznețelor matroane
 Dar că le-a 'napoiat un drept răpit;

Și totodată hotărî să se aducă
jertfe 'n două rânduri mamei Tegeene
Spre binele copiilor
de amândouă sexele.

Nu este legiuit
să se aducă 'n sanctuaru-acela
resturile neînsuflețite
ale victimei,

Canucumva
de ele să se spurce focul cel curat. —
De te încântă vechile orândueli
ascultă ruga preotului

Și auzi-vei nume
necunoscute ție mai 'nainte.
Sânt potolite Porrina, Postverta,
fie surori, Nimfă a Menalului,
Fie tovarășe-ale fugii Tale.
Întâia-i socotită-a fi cântat trecutul;
Și-a doua, viitorul.

Lumina ce urmează te-a depus,
Concordie scîmă,
În templu-Ți ca zăpada, lângă
treptele mărețe 'nspre Moneta 'naltă.
Acum privirea-ți binefăcătoare cade
spre mulțimea de Latini
Căci mâini sfințite te-au orânduit din nou.
Demult, biruitorul ramurei Etrusce,

Furius,
Făcut-a o iăgadă
și 'nainte de orice o și 'mplini.

Pricina fu că plevile,
cu armele în mâini,
se desfiacură de Senat;
Și Roma se temu de propria-i 'ntărire.
Recentă, pricina 'i mai bună:
Venerat stăpîn,

Germania și-a așternut sub semnul tău
măreța-i coamă

Și prăzile înirăntei ginți le-ai vărsat jertfă
Și ridicata-i templele Zeiței
cărei însuși Te închini,

Măicuța Ta le-a înzestrat cu daruri
și-un altar,

Ea, numai vrednică de culbul
strașnicului Jupiter.

Și isprăvite-acestea,
părăsind și Capricornul,
Phoebus,

Alergi sub semnul
Tănărului Purtător de Apă.

De-aici, Răsăritorul
când s'a desfăcut din unde-a șaptea oară,
Nu va mai fulgera pe 'ntreaga boltă Lira;
Și steaua care, după-apusu-acestei,
la căderea nopții
Lucește 'n mijlocul văpăii Leului, —
se va fi prăbușit.

De trei, de patru ori răsfoi Fastele
 ce 'nseamnă veacurile;
 Dar nu cuprind o zi 'nchinată 'nsământării.
 Atunci: — «Această zi-i 'nsemnată» — 'mi zise Musa,
 căci a prins de veste;
 — «Ce 'ntrebi prin Faste sărbătorile
 nehotărâte ?
 De-i ziua
 nestătornicită pentru constințire,
 vremea-i sigură:
 Ogorul
 când roditu-i de semințele-aruncate». —
 Purtând cununi, rămâneți boușori
 pe lângă staulele pline
 Cât treburile încă nu vi le-a întors
 călduța primăvară.
 Țăranu-atârne-și de un par
 netrebuitul plug:
 Pământul înghețat se teme de-orice rană.
 Vechile, pace dă pământului
 când sămănatu-i isprăvit !
 Dă pace căror l-au lucrat!
 În sărbătoare fie satul
 purificați-vi-l, săteni!
 Și'n vetrele de țară
 puneți turtele de fi-ce an!
 Plăcere faceți Cererei, Pământului,
 acestor mame ale roadelor, —
 Cu grâul lor,
 cu măruntaele-unei scroafe 'ngreunate !
 Pământul și cu Cerera își văd de sarcini
 împreună;
 Aceasta dă ființă roadelor
 și-acela li oferă sânul său. —
 Tovarășe de lucru!
 cari pe-atâtea din vechime
 le-ați desăvârșit,
 Prin cari și ghinda-a fost învinsă
 de o hrană mai folositoare,
 Pe muncitorii lacomi
 săturați-i cu bogate roduri
 Ca munca să le fie răsplătită
 dupăcum li se cuvine!
 Dați creșteri ne 'nterupte tinerei sămânțe:
 Nici nu lăsați zăpada să stârpiască
 iarba nouă!
 Cât semănăm,
 deschideți adierelor senine cerul!
 Sămânța cât se-ascunde 'n brazdă, năpădiți-o
 cu șuvoasele văzduhului!
 Nici nu lăsați ca darurile Cereale
 să le pustiască 'n stoluri
 Pornite pe distrugeri
 păsările lacome de roduri cultivate.
 Și voi, furnicilor,
 crușați grăunțul răspândit:
 Provizia mai mare vă va fi
 recolta când se va fi isprăvit.
 Ferit de chelbele ruginii, între-acestea
 crească;

Nici să se-usuce lanu 'mbolnăvit
 de vițiile cerului;
 Să nu secătuiască nici de slăbiciune
 și nici, tot așa,
 Mai plin de bogăție,
 să nu piară de belșugu-i însuși.
 Și să lipsiască-ogoarelor neghina
 care-ți scoate ochii;
 Și nici să se ridice paiul sterp
 pe brazdele lucrate.
 Ogorul dea cu mare camătă și orzul
 Și rodul grâului
 și boabele
 având să sufere de două ori prin foc.
 Acestea sânt din parte-mi pentru voi
 și ce vă doriți înșivă, plugari;
 Și ruga hotărâtă
 v'o 'mplinească amândouăle Zeițe. —
 Mult timp războiul ni-a răpit bărbații: sabia
 era mai potrivită decât plugul
 Și taurul ce ară sta deoparte
 când se pregătia de luptă calul.
 Și săpile dormiau;
 cazmalele erau schimbate 'n lănci
 Și coiful se făcea din lemnul greu al grapei.
 Dar mulțumită Zeilor și Casei Tale,
 ferecat în lanțuri
 Acum de mult timp iată că războiul zace
 sub călcâiul nostru.
 Sub jug să vie boul
 și sub pământu-arat sămânța:
 Pe Ceres o nutrește Pacea:
 e fica Păcii, Ceres.
 Și, în a șasa zi premergător Kalendelor
 Ici, temple fost-au închinat Zeilor
 urmași ai Ledei.
 Frați din sămânța Zeilor le-au ridicat
 Altor, frați Zei, pe tărnuțul lăcuii Iturnei. —
 Și-acum cântarea însăși mă aduce
 la altarul Păcii;
 Va fi aceasta-a doua zi 'naintea
 isprăvirii lunii. —
 Cu păru-ti așezat,
 încununată cu frunzișul Actiac
 O, Pacea ești aici;
 și rămâi blândă-asupra 'ntregii lumi!
 Cât timp îns-ește dușmanul. Însesește
 și războiul cu triumfurile lui:
 Tu, pentru Cavii noștri vei fi glorie
 mai mare decât cea a luptelor.
 Soldatul pue mări doar pe armă
 spre-a înfrânge arma;
 Și înfiorătoarea trâmbiță să sune
 numai pentru sărbătoare.
 Dela un capăt la cellalt să înlemnească
 lumea 'n fața Eneizilor;
 Și dacă lumii
 nu-i atinge teama pentru Roma,
 s'o iubiască!
 Văpărilor de pace dați tămăia, preoți!

Și cadă alba victimă lovită 'n frunte !
 Cu Pacea dăinuiește mult
 și Casa care ni-o procură !
 De-aceasta vă rugați la Zei
 ce-i înduioșează-un glas cucernic ! —
 Dar iată că întâia parte-a muncii mele-i
 isprăvită,
 Odată cu sfârșitul lunii
 cum îmi la sfârșit și cartea.

Trad. de Dimitrie Cuclin

PULBERE DE FLORI ȘI FIER...

Ironia pe temeiul unui adevăr cauterizează, vindecă; izvorînd din calcule meschine și mistificări, se transformă în coardă întinsă care la timp potrivit se răsbună pe cel ce-o rostește plesnindu-l usturător peste obraz.

Descoperirea marilor adevăruri rămâne puțină vreme pe seama descoperitorilor, deoarece imediat urmează mulțimea de profitori, cari continuă să le redescopere și astfel primatul originalității trece în anonimat, iar adevărurile în ordinea lucrurilor comune cunoscute „de când îi lumea”.

Ferește-te de cel ce te laudă prea mult: dacă încă nu te-a furat, vrea să te adoarmă, ca să poată opera în liniște.

Numai când n'ai ce obiecta este onest să taci; pentru că se tem să nu se'ncurce în propriile lor răspunsuri, cei necinstiți tac însă și atunci când ar trebui să vorbească; pentru grandomani mutenia constituie una dintre dovezile superiorității lor.

Ite

SPIRITUL CRITIC ITALIAN ÎN SEC. XIX (REAȚIUNI CRITICE ȘI IDEALURI ESTETICE)

Critica lui Imbriani e însufleșită nu numai de gândul de a lumina valori artistice și literare, ci și de râvna conștiinței italiene, care întemeiată pe măreția unui trecut fără întăetate, trebuia să-și păstreze strălucirea, căutând mereu firul măririi creatoare.

Inrobustarea acelei conștiințe, pentru a rezista veacurilor și a oferi lumii idealul suprem al tuturor încercărilor de artă, e o problemă ce-l muncеște mai mult decât pe alții, datorită poate și temperamentului său neînfrânat.

O preocupare de prestigiu eră și în activitatea lui Antonio Tari și în *De Sanctis*, care deși încrezător în destinul artistic al Italiei, nu cu puțină strângere de inimă așteaptă viitorul, când marile reforme spirituale ale veacului XIX, schimbaseră fața Europei și când țara sa, părea că nu mai ține locul de frunte între marile națiuni.

Fiindcă din tot ceea ce se produsese mai de seamă în Italia și care putea sta alături de realizările de peste Alpi, erau numai unele manifestări septentrionale.

Aci înflorise o lume nouă, fie prin Alessandro Manzoni (1785—1873) ce provocase o adevărată epocă, fie prin energii ca Massimo D'Azeglio, Giuseppe Mazzini (1805—1872) și Giuseppe Giusti...

Cu acești biruitori ai spiritului nou, se desvoltă conținutul național «con quella diversità di tinte e di gradazioni che testimonia la vita», în timp ce la Napoli, «la letteratura era ancora metastasiana»¹.

Trăește melancolia după acea cultură napoletană, care dăduse istoriei atâtea glorii. E ceva din acea întrecere culturală, așa de puternică în viața provinciilor italiene.

Când vede că alte regiuni decât a sa, dovedeau a fi mai în spiritul vremii, se gândește în ce sens va putea totuși să-și răscumpere lipsurile literare!

Unde va fi genialitatea napoletană, se întreabă la sfâșitul lecției XIII, asupra *Literaturii la Napoli*.

Și nădejdea nu se putea îndrepta decât spre muzica isvorită aci din poesia secentescă și arcadică. Pământul acesta era încă tot pământul lui Paisiello, Pergolese și Cimarosa, unde se educase atât Rossini cât și Donizetti.

¹ La letteratura italiana nel secolo XIX, Napoli, Morano, pag. 188.

Noutatea trebuia să vină din aceea tradiție care în mod firesc se cultivase în această regiune și De Sanctis cu seninătatea convingerilor sale, ne vestește:

«Ecco dove era la nostra genialità! Tutta quella ricchezza di colori e forme senza contenuto, si esaltava per via dell'orchestra» (pag. 88).

Dar îngrijorarea de soarta producțiilor italiene, era mai veche și venea din mai multe părți.

Unii se gândeau chiar la modificări de aspirații, pentru a se apropia de ceea ce credeau că trebuia să fie scopul vieții prezente.

Se cerea o răsturnare totală de lucruri și nu era tocmai ușor.

Fiindcă unde nu există mod sigur de gândire, orice reformă prinde mai repede, neavând în cale nici-o rezistență, pe când într-o țară ca Italia, cu un trecut dogmatizat, avea înfăptuire de noutăți, întâmpina greutăți.

Aci, formele de cultură deveniseră probleme; erau sisteme de educație cu o lungă experiență clasică.

Apoi, intențiile de reforme, chiar de n'ar fi fost privite ca răsvărituri, se cereau aclimatizate mai îndelung; trebuiau să se supună aceluși control de maturitate și raționament, caracteristice unei cunoștințe cu puteri de virtuozitate, ca cea italiană.

Măsura artei naționale, pentru mulți fiind cea dată de orgoliul valorilor Renașterii, se înțelege unde trebuia căutată consolarea artistică.

De Sanctis însuși, când constată minunatele realizări ale științei moderne din prima jumătate a secolului al XIX, are în minte imaginea descoperirii lumii antice.

«L'entusiasmo prodotto da tante scoperte ricorda l'entusiasmo della Rinascenza quando cadde il velo che aveva coperto il mondo antico; l'entusiasmo che fa della storia di quel tempo un inno al pensiero umano, alla civiltà».

Era firesc să trăiască în mintea oricărui italian, înălțimea aceluși trecut artistic, față de care toată Europa era tributară.

Ambiția de a-și recăștiga între popoare locul pierdut cdată cu sfârșitul epocii amintite, se agita în conștiința italiană, încă dela începutul Ottocent-ului și vom găsi o formă critică în Imbriani, care se revoltă când nu sunt prețuite valorile italiene și demonstrează tuturor că supremația artistică a fost hărăzită Italiei.

Și fiind vorba de o prefacere spirituală, mai cu stăruință cerută de cât oricând, să vedem ceva din starea de lucruri de atunci și care pentru mulți n'ar mai fi fost satisfăcătoare. Fără să tăem atmosfera ideologică în spații precise, ideile ce-au dăinuit în Italia meridională până în preajma apariției *Istoriei* lui De Sanctis (1870—71), păstrau încă matea izvoarelor tradiționale, — Giordano Bruno (1548—1600) și Giambattista Vico (1668—1744), în care se mai revărsa o puternică înrăurire de filosofie germană.

Insușirile acestea au fost recunoscute în toate manifestările culturii napoletane și prin care Italia se putea socoti în spiritul vremii. Ca gândire, energia septentrională, încheind cu acel mare *Risorgimento*, frământat

de conștiința lui Antonio Rosmini Serbati (1797—1855) și a visionarului Vincenzo Gioberti (1801—1852) părea că s'a consumat. Așa că de aici nu se mai aștepta nimeni la vre-o reformă.

Prin originea ideilor innăscute, cugetarea rosminiană înălțase prestigiul cunoașterii ca dar divin împotriva enciclopedismului ateu, iar prin miezul convingerilor giobertiene, strâns în expresiile «l'Ente crea l'Esistente» și «l'esistente deve tornare all'ente», se rotunzise o credință, care nu mai putea fi de acord cu ideile susținute de raționalismul descartian. Cu aceste agitații spirituale încoronate de extazul giobertian în fața viitorului italian, profețit în *Primato morale e civile degli Italiani*, se întrerupeau aspirațiile către o adevărată înălțare spirituală.

Fiindcă Roberto Ardigò (1828—1920) și Cesare Lombroso (1836—1909) erau sortiți să nu prindă rădăcini adânci prin însăși concepția lor înălțată de o doctrină ce nu putea deveni în Italia început și viață universală. Cu cât prezentul european era mai viu în cultura italiană, cu atât atenția generală se îndrepta spre viața exotică.

Până și cultura meridională, care dăduse în ultimul timp pe De Sanctis și B. Spaventa, nu mai satisfăcea mentalitatea celor care credeau că numai în alte culturi mijeau perspectivele viitorului.

De altfel, cine urmărește de aproape activitatea lui De Sanctis, găsește că spiritul unei epoci întârzie în idealuri ce-au aparținut altor timpuri, se întristează ca de-o prevestire rea. Lipsește un ideal, lipsește acea conștiință din care să încolțească o viață nouă și substanțială.

Se bucură de mișcarea ideologică din *Risorgimento*, însă îi pătrunde în suflet o undă melancolică, fiindcă în aceasta nu mai întrezărea semnele vreunei înfloriri spirituale. Și atunci, constată slăbiciunea și chiar dă drumul unei muștrări.

În *La scuola liberale*², se miră că Italia a răbdat tirania acelor forme de viață și cultură, întrucât, în unele privințe, nici *Risorgimentul* nu era altceva, decât o reîntoarcere la antichitatea clasică.

Iar acum în timpurile noastre, ca o completare a acelor convingeri, Croce vede în această perioadă ce urmă lui Gioberti și Rosmini, chiar o barbarie. Locurile acelea nordice, unde crescuseră ideile celor doi gânditori «dovevano cadere sotto il dominio degli Hyksos, degli Ardigò, dei Loria, dei Lombrosi (în prefața la *Studi letterari e bizzarrie satiriche*, Bari, Laterza, 1907) carte, care înmănunchiază o parte din scrierile lui Imbriani. Aci vom găsi foarte interesante idei estetice prin care tânărul critic se trudește să-și lămurească misterioasa alcătuire a procesului de creație (*Le leggi dell'organismo Poetico*).

Va începe chiar o desconsiderare pentru avutul național. E drept, că într-o măsură, cei care se îndeletniceau cu a cultiva aspirații filosofice și literare, nu depășeau tiparele pretențioase academice ale unei culturi îmbătrânite. Dar la ceea ce se constată, se adaugă și o neîncredere în propriile puteri, cam de când cultura francesă, zguduită de ideile marelui revoluționar, se mlădiase către scopuri ce păreau mai de imediată necesitate în viață.

² La letteratura italiana nel secolo XIX, Napoli, Morano, pag. 5.

Dela acele înnoiri spirituale, care la rândul-le erau încrucișate cu idei din Anglia (Galletti)³, se aștepta salvarea omenirii, dornică de alte idealuri. Acolo se țeseau rosturi de viață nouă.

Raționalismul francez în nestăvilita sa pornire de a i se supune întreg cuprinsul vieții spiritului, făcuse să se creadă că tot ceea ce nu intra în sfera activității sale arbitrar, era ceva fără sens.

Și cum nimic din ce trăise ca manifestare, nu scăpase neatins de iureșul atâtor transformări, nici critica nu fusese scutită de verificări în ceea ce trebuia să nutrească despre literatură.

Odată cu trecutul ce se prăbusea la picioarele idealurilor, acum infiripate, s'au produs schimbări și în modurile de a concepe literatura.

Istoricii literari dau ca sigure acele înlocuiri de idealuri, ce s'ar fi întâmplat în conștiința artistică, odată cu transformările de care s'a resimțit și societatea vremii la acea dată istorică.

Sigur e, că logica acelei mișcări revoluționare a provocat o neliniște ce-a răscolit mai toate manifestările istoriei.

Între timp, se găsiră și Italienii, care spre a micșora distanța ce părea că-i desparte de idealurile europene de atunci, încercară o primenire a formelor de cultură tradițională, înjghebând un enciclopedism național.

Despre cele întâmplate aci ca mișcare de idei, vorbesc istoriile literare ca de niște adaptări culturale salvatoare.

Notăm numai urmările în literatură.

Dintr'un spirit de imitație sau din'r'o nevoie de conformism intelectual, disprețul critic începea să-și dea roadele și în Italia.

Ceea ce veacuri de-arândul se admirase, furia unei răsvrățiri putea ușor ponegri.

Cei grăbiți să împărtășească noua răsturnare de idealuri, ținură să-și dovedească îndrăsneala, lovind în altarele cele mai respectate.

Dante însuși este hulit.

Venea chiar un mantovan, care în numele lui Virgiliu, să învinuiască pe Dante, că se dăduse drept urmaș al poetului latin, în timp ce poezia sa era barbară.

E vorba de acțiunea lui Severio Bettinelli (1718—1808), prietenul lui Voltaire și al culturii franceze, care întrupează o mentalitate provocatoare.

Desrădăcinat de învățătura scrisului tradițional și plin de ambiția de a fi al timpurilor ce vin, face vâlvă prin faimoasele *Lettere Virgiliane*⁴, unde își desvăluște atitudinea sa antidantescă.

Interesează, nu atât învinuirile inventate ca venind din partea lui Virgiliu, cât acea ușurință cu care se născocea orice artificiu, numai pentru a fi în fruntea unei lumi crezute ca un nou univers.

Privirile se așteptau către oamenii de cultură cu aspirații internaționale, ca venețianul Francesco Algarotti, (1712—1764), care după

³ La letteratura italiana. Bologna, Zanichelli, 1941.

⁴ Lettere dieci di Virgilio agli Arcadi (1756).

cum se ştie, îşi destăinuia vederile sale critice, în legătură cu motive de artă şi literatură din tot cuprinsul vieţii europene, în *Saggi*.

Atrăgea atenţia asupra literaturii străine şi voia să împământească conţinuturi de cultură exotică, fără însă a umili literatura italiană.

Alta este atitudinea lui Bettinelli, care defăimând valorile naţionale, întâmpina împotrivirea inimosului Gaspere Gozzi (1713—1786), însemnat şi prin înfiriparea vieţii de revistă, odată cu apariţia poeticului *Ossevatore*.

Glasul tradiţiei se apăra şi răspundea cu *la Difesa di Dante*⁵, dar necredincioasele provocări ale răsvrătitului Bettinelli, se manifestau acum în *Lettere inglesi*. După ciudatele păreri ale acelui spirit de înstrăinare, literatura italiană abia dacă mai putea oferi o antologie, unde totul să nu fi fost monoton şi neoriginal.

Însă, spiritul critic tradiţional nu s'a organizat într'o împotrivire unanimă, mai ales că ceea ce se afirma ca substanţă artistică, era semnul viguros al firii naţionale şi neconfirmate intenţiilor de a ieşi din tradiţie. Conştiinţa italiană se putea mândri cu poeţi ca Giuseppe Parini (1729—1798) şi Vittorio Alfieri (1749—1803), care nestingheriţi de vântul cel nou, păstrau mai departe renumele aceleiaşi structuri italice, fiindcă orice artist, dacă are ceva nou de spus, urmează calea sufletului său intim, fără programe. Totuşi, orizontul cultural devenea tot mai agitat de ideile ce se strecurau de peste hotare, prevestind chiar unele prefaceri ispititoare.

Indemnurile pentru cunoaşterea literaturilor străine, începute prin tipărirea cărţii *De l'Allemagne*, la Milano în 1810, a Doamnei Luisa Germana Necker de Staël, se aclimatizau prin articolul acesteia din 1816, tradus de marele purist linguistic, Pietro Giordani (1774—1848) şi unde Italianii sunt povăţuiţi să-şi împrospeţeze literatura naţională, apropiindu-se de ceea ce se scria în alte literaturi.

Însuşi Giovanni Berchet (1783—1831) cunoscut mai întâi ca urmaş al clasicismului parinian, traduce din alte literaturi, convins de *nevoia schimbărilor prevestite*. *La lettera semi-seria* este un manifest edificator al unor idealuri, ce veneau sub semnătura desinteresată a lui Chrisostom. Starea aceasta de spirit lua tot mai mult înfăţişarea unei mişcări cu ritm prelungit în întreaga fiinţă naţională. Propriu zis, nu era vorba numai de o reînnoire de forme artistice, ci şi de construirea unui suflet nou.

Răsunetul ideilor romantice de nuanţă germanică, avură de data asta, un înţeles constructiv în viaţa naţională.

De aceea, bătaiosul «*Conciliatore*», continuator al răsvrătirilor, în frunte cu Silvio Pellico şi cu alţii ca Berchet, înceta prin voinţa Austriei.

Agitaţia acestui secol de cultură italiană, o găsim aproape ca peisaj nelipsit în orice istorie literară. Aşa că însiruirea faptelor de mai sus, au devenit un bun comun tuturor cercetătorilor.

⁵ G. Gozzi numi această apărare. «Giudizio degli antichi poeti sopra la moderna censura di Dante attribuita ingiustamente a Virgilio».

E de ținut seama însă, că modificările de atitudine pentru unii scriitori au rămas doar deziderate pragmatice, fiindcă tot marea tradiție italiană este cea recunoscută că a dat permanență manifestărilor literare.

Ar fi multe de spus despre tradiția italiană, care oricât de puternică, trebui totuși să admită și ceea ce venea ca noutate din alte părți. Deaceia un critic italian, când prezintă înfățișări de epoci literare, cu aceeași iuteală și siguranță, cu care le face un istoric obișnuit, mi se pare puțin înarmat cu spiritul de prevedere. Când își rotunzește convingerile critice după unele principii ce par să reflecteze în ele chiar nevoi la care s'ar fi gândit scriitorii, dovedește mai mult o predispoziție naturală a spiritului ce vrea să ajungă la concluzii unitare, pentru a se liniști pe sine, fiindcă în realitate, conformismul epocilor este numai aparent.

Nu tot ce apare într'un timp ca realitate, trebuie neapărat să se supună intențiilor noastre de a defini actele vieții spiritului.

Manifestările artistice sunt uneori abateri așa de evidente din mersul istoric al vremii, încât nu mai încapă nici-o putință de a le rândui în caracterizările ce vor să sintetizeze o epocă.

Concepția cuprinzătoare a unui mod de a se fi manifestat viața într'o clipă istorică, poate să nu fie cea care s'ar deduce din suma diferitelor opere acordate ușor cu atmosfera aceluia timp, ci dimpotrivă, s'ar putea să răsară tocmai dintr'o singură operă construită prin voința solitară a omului cu istorie personală și în contradicție cu vremea sa. Când se studiază viața artistică, adesea se face confuzie între ceea ce a străbătut în ea ca mentalitate temporară și ceea ce apare ca esență cu adevărat creatoare.

Așa, după unele reguli, literatura ascultă și se conformează unui ritm de idei și sentimente cu viață limitată de un destin istoric, după altele, — și pe acestea le socotim *legile artei*, — ea se supune puterii care se vrea concepută după o idee ce-i aparține în mod individual și uneori în desacord cu actualitățile de istorie trecătoare. De fapt, ceea ce nu se stinge niciodată în inima unei literaturi, e tocmai rezistența specificului ce nu se pleacă acelei conștiințe obișnuite să preamărească idealuri de modă și care în fuga lor istorică apar ca zeități schimbătoare. Firea artistică nu se încovoie în fața nimănui, în afară de zeul său suprem, — *vocea eului* și a luptei sale personale.

E adevărat că unele literaturi prin scriitorii lor, dau impresia convingătoare a unui conformism de școală și epocă, însă literatura italiană deși încărcată de doctrină, se sustrage adesea aceluia spirit de colorit și adaptare comună marilor grupări de program. Ne gândim la marii vizionari care vin ca niște organizatori de alte conștiințe.

Curentele literare sunt propagande în lumea artei, dar nu arta în sine.

Inviezi în suflete, cu mai mult sau mai puțin interes, anume cre-

dințe, anume idei, însă modul cum vor suna toate acestea în firea creatoare, e o altă problemă și e singura problemă estetică.

Și tot altă problemă devine chiar modul rațional de a fi al unui gânditor, când el admite sau respinge ceva, după logica părerilor sale. Din cauza acelui mod particular de manifestare, vorbim de tradiția unui neam, de specificul unei literaturi sau al unui individ care creiază.

Intenția aceea de specific și conștiință italiană, care în secolul trecut, voi cu atâta tărie să se valorifice în mijlocul lumii civilizate, după cum am spus, capătă o formă de răzvrătire și dispreț, în concepția critică a lui Imbriani.

În mijlocul acelor conflicte de nou și vechi, neîncetate în orice timp și activitate umană, Imbriani deși vrea să fie un fiu al veacului, dovedește un spirit critic dintre cele mai preocupate de problema culturii italiene, care nu aparținea numai veacului.

Noi socotim că el trăește cele mai intense scânteeri de meditație estetică, din tot spațiul ce se scurse de la De Sanctis la Croce și Gentile.

Știm că mulți se vor întreba, cum rămâne cu răsunătoarea acțiune critică a lui Carducci, dar vom lămuri la timp, de ce vitalitatea acestuia, o găsim în altă parte decât în gândirea critică.

Inclină ca și alți contemporani, să se cunoască literaturile străine, însă dă drumul unei retorici puternice pentru a deștepta în conștiința italiană, mândria valorii naționale, care în mod sigur, depășea orice produs european.

Reacționează împotriva celor ce se închină lucrurilor străine, numai pentru că sunt străine.

Idealul estetic nu-l așteaptă să vină, cum credeau unii, din combinația unor elemente externe și rânduite de intelect, ci din acea virtute creatoare care a dat vieții italiene, puteri de a culmina.

Convins că superioritatea formei artistice este rezervată artistului italian, care de atâtea ori întrebuițând conținuturi străine, le-a imprimat expresia nemuririi așteaptă cu încredere înălțarea artei italiene.

Ne oprim puțin să vedem, ce credea Imbriani despre întâlnirea conținutului național cu cel exotic și ce însemnătate avea pentru el acest fapt. În introducerea la cursul de literatură germană la Universitatea din Napoli (1863) spune ⁶:

«La civiltà nasce da quel conflitto accanito, eterno, che arde fra nazione e nazione, fra stato e stato» (pag. 5).

Din aceste contraste de viață spirituală, răsărea marea viziune civilizatorie.

Și arta chiar, era urmarea lungilor frământări istorice, în care Imbriani vedea adevăratele puteri constructive ale momentului artistic.

Fiindcă arta ca manifestare perfectă a Ideii, se încarnează într-o capodoperă în care s'au consumat energii seculare de popoare.

⁶ Del valore dell'arte forestiera per gl'italiani.

Cine vede în Artă ceva serios și etern, n'o poate aștepta să nască decât din ciclul de perioade istorice, contopite, la date hotărâte, într'o formă expresivă. Atunci se îmbină într'un ideal suprem, cele două activități îndelungate, «l'una delle quali prepara il contenuto, e l'altra la forma».

Imbriani, mărturisește un ascuns ecou desantisian, întrucât vorbește de «forma piegata ad esprimere ogni cosa» și ne amintește de acel «piegare su di se stesso», plin de semnificație în realizarea procesului creator, înțeles de De Sanctis.

Dar aceasta nu înseamnă că Imbriani e umil reproducător al maestrului cum crede Tenelli, care desigur, a înțeles cam pe deasupra ⁷ când l-a numit «asimilatorul inteligent al gândirii estetice hegeliene și desantisienne» și nici cum îl numește Camillo Pelizzi (Le Lettere italiane del nostro secolo).

Recunoștem că d-l prof. Marcu are dreptate când spune că Tonelli, poate cam simplist a privit pe Imbriani ¹.

În privința celui răstimp ce durează de la un moment de criză în artă, până să apară capodopera, afirmă: «Esaurito quest'opera preparatoria, ecco l'Ariosto, il Poeta, l'uomo che vive le aspirazioni dell'opera, congiungere la forma ed il concetto e dare un'impronta individuale, una coscienza alla creazione impersonale».

În acest fel, Poetul vine și întipărește acelor efortări, în care timpul își macină idealurile de creație, o conștiință deplină, ca semn al individualității celui destinat să încheie procesul artistic. Iar ceea ce se lucrează în literatură ca pregătire a marilor procece de creație, «non è un rifiorire del ramo ma un crescer di lichene sul ramo insecchito». (pag. 9).

Istoria motivelor literare este vie în concepția sa estetică și ea nu-și încetează cursul dus ca de un destin de-alungul veacurilor, până nu-și găsește completa lămurire în exprimarea unui artist, care de obicei este italian.

Deaceea, rostul artistului italian este să desăvârșească arta, iar nu să inventeze; și poate de aci vine și mărimea lui.

De altfel, după ce o temă literară a avut norocul să fie lucrată «da' nostri sommi, il mondo si acqueta di quella creazione e a nessuno salta in capo di ritrattarla» (11).

Misiunea creatorului italian fiind precizată, se deduce necesitatea de a cunoaște literaturile străine.

Vigoarea lor barbară câștigă sublimarea definitivă prin conștiința italiană, care trebuind să-și strângă puterile spre a întrece toate încercările de până atunci, își găsea forma cea nouă, destin al supremației.

Însă marea reformă a spiritului creator, nădăjduia să se producă în acel interior sufletec, înrobustit prin cunoscutele purificări de conștiință, cerute de Imbriani.

Și cerea cu atât mai aprig o nouă orientare a conștiinței italiene, cu cât Italia, fără să-și fi dat seama de propria însușire, în ultimul timp, ținuse locul Greciei antice, în ceea ce privește arta.

⁷ Critica italiană dela Vico la Croce, Fundația Regală, pag. 285.

Modul de a se prețui pe sine, trebuia să fie altul, «è tempo che noi si cessi dal riguardare la nostra letteratura cogli occhi dei Tiraboschi o degli Emiliani-Giudici; è tempo che noi si comprenda l'immensità dell'ed. fizio innalzato».

În svârcolirea unor asemenea credințe, program din tinerețe, deși se mai dezvoltă și cu alte nuanțe de gândire estetică, se deslănțuiește critica lui Imbriani.

Și credem că toată opera sa, mai mult decât oricare alta este deslănțuire, fiindcă nu-și poate struni avântul sufletului ce se revarsă cu tot focul, în orice problemă discutată. Deaceia, nu-și păstrează un plan unitar de judecată care să-i îngăduiască o descifrare artistică nefragmentată de ecouri subiective și de digresiuni curioase.

Dacă ar fi urmat o dezvoltare proporționată și logică în tratarea subiectului, i s'ar fi părut că e îngrădit de idei preconceptione și aceasta nu putea fi scop al firii sale fantastice.

Forma cea mai potrivită gândirii sale, era cea de expansiune artistică.

Adesea îl urmărești numai pentru că îți deschide orizonturi atrăgătoare, iar nu pentru adâncirea unei convingeri talmăcită pe toate fețele.

Ființa sa întretesută de predispoziții artistico-filosofice, simțea noutatea mai mult în a schimba țărmurile de cunoaștere, decât în luminarea sistematizată a unor idei.

Iată-l acum cu capul plin de estetică și filosofie, de literatură antică și modernă, începând să cântărească poeziile lui Aleardo Aleardi (1812—1878), supranumit «il nostro quinto gran poeta».

Acesta trecea pe atunci, drept cântărețul melancolic al tuturor aspirațiilor contemporane.

Înzestrat cu darul de a improviza, se identifica ușor cu idealurile imediate ale vieții, și ceea ce lumea obișnuită simțea nurnai, el exprima.

Ceea ce însă îl înălță și mai mult în ochii timpului, fu atitudine de luptător politic.

În firea sa romantică își găsea ecou toată revolta patriei împotriva Austriei. Nu se mulțumi cu a-și arăta starea sufletească în cuvinte, ci trecu și la fapte. Conspiră și îndură viață de închisoare.

Îse recunoaște și acum o delicată simțire poetică, însă nu se mai poate bucura de vâlva ce rătăcise dealungul și de-a latul Italiei, în atmosfera de dulce aromeală romantică.

Faimoasele sale *Lettere a Maria* și idila *Raffaello e la Fornarina* nu mai reinviază ca o necesitate vagă a sufletelor ce se regăseau pe atunci, în cuvântul poetului iubit.

După 1850 avusese chiar norocul să se întrecă pentru o vreme, cu bardul din Trentino, Giovanni Prati (1814—1884), care cucerise atenția tuturor prin patriotismul și visarea elegiacă a lirismului său nuanțat cu mult sentimentalism romantic.

În orice caz, un suflet de poet ca al lui Prati, variat în manifestări și uneori recules în meditații cu adevărat poetice, nu putu ține piept schimbărilor de gust, care încăreau de laude pe Aleardi.

Intr'o asemenea strălucire de modă, găsi Imbriani pe cel ce trebuia să fie detronat din admirația contemporanilor.

Știe că vorbind de Aleardi, va întâlni împotrivirea opiniei publice așa de curtenitoare, mai ales că poetul era om cunoscut pretutindeni.

Însă datoria criticului, era să combată o greșeală divulgată și înrădăcinată, indiferent dacă era pe placul cuiva.

Fotografiindu-și sentimentele, va spune atât cât gândește și cum gândește.

«Ho cercato di purgarne l'animo mio, ed ho sempre consigliato altrui di tenersene immune, di resistere agli andazzi, di non venerare ed amar checchesia, se non a ragion veduta. Da sedici anni in questa Italia, che mi riesce tanta diversa dal mio desiderio, veggio invece l'impostura e la cianlataneria riscuoter plauso e trionfare i farabutti e dappochi incensarsi, a vicenda; le fabbriche di grandi uomini artificiali ingombrare il mercato politico e letterario, e cattedre e parlamento, di prodotti di scarto. Non inchinandomi ad alcun vitello, nè di carne, nè d'oro; non comperando io lodi bugiarde con encomi menzogneri dicendo sempre quel, che io stimo vero; mi son procacciato nemici e malevoli senza fine, molti dolori e non ho fatto gli affari miei.

Ma non me ne duole; ch'io so d'aver fatto il dover mio»⁸.

Așa vorbea Imbriani pela 1877, desvăluind o stare de lucruri, unde minciuna, desfrâul și măgulirea dictau în literatură ca și în politică.

Așa fiind atmosfera din care Aleardi culegea atâta mulțumire, Imbriani promite că în critica ce-i va face, va fi indulgent și nu «troppo acerbo», cum îl credea lumea. Totuși nu renunță la nimic din ce-ar fi contribuit la micșorarea lui.

Aduce tot felul de argumente erudite și-l compară cu diferite motive artistice consfințite de conștiința critică, pentru a dovedi, că cel admirat e doar o iluzie artistică.

Fiindcă nu elementul politic, moral sau religios formează poesia, ci virtutea de a simți și modul de a transforma gândul în fantasmă.

Imbriani, dintru început își precizează punctele de orientare în lumea artei, și acestea sunt cu atât mai prețioase, cu cât după De Sanctis, se știe că începea un declin al criticii literare.

Valoarea spiritului imaginativ constă în intensitatea luminii ce răspândește și împodobește obiectele din acel microcosmos, care e opera de artă.

Iar pentru a arăta falsitatea artei de care va vorbi, amintește că ceea ce se determină fără necesitate fantastică, n'are sens, fiindcă lumea ideală, «dove il caso, il fortuito sono sconosciuti, ogni parte implica il tutto, ogni individuo contiene la legge generica, più, ancora che nel modo effettivo. La rappresentazione d'un onda può rendermi l'immensità de'mari...» (pag. 14).

Că organismul poetic trebuie să se recunoască în orice particulă a sa și că poetul dacă nu-și va găsi legile în propriul său piept, nu va putea fi original, răsare din cele spuse mai sus, însă Imbriani recheamă

⁸ Fame Usurpate (l'avvertenza), Bari, Laterza, 1912, pag. 2 (ed. Croce).

des aceste idei, dorind parcă să le țină cât mai vii în mintea celor neobșnuiți cu asemenea gânduri.

«Un uomo raffigura l'umanità: e nelle vicissitudini d'un amore si espongono le vicende dell'universo. In pittura, in scultura, nella musica è lo stesso». (15).

Indiferent dacă omul artist exprimă numai un singur aspect din viața sa, acolo se va răsfrânge întreg universul, fiindcă el însuși este un univers, o lume cu legile ei firești.

Și acea lume care e un sistem sau un *concept* (după cum zice Imbriani) cu atât va apare mai poetic, cu cât va satisface mai adânc nevoile sufletului artistic, cu cât va fi mai subiectiv.

Trebue să se înțeleagă însă, că acel concept este specific artistului și că fantasia sa trebue să fie cât mai originală, pentru a-i putea da o deplină obiectivitate.

Dar aci, nu se vorbește de un concept științific, ci de un concept poetic, care trebue să fie *frumos* și să răspundă întocmai tuturor nevoilor sufletești ale poetului.

Modul de exprimare ce satisfăcea legile intime ale sufletului, reprezintă un moment din spiritul epocii.

Istorismul lui Imbriani este împiedec. Lumea artistică se revarsă peste limitele care despart monada leibniziană de restul cosmic și respiră din spațiul istoric în care s'a determinat.

Criticul se complăce în spicui de teorii estetice, deși preocuparea sa este Aleardi.

Vrea să ne reprezinte sensul științific și poetic în activitatea omenească.

«Scienza e Poesia s'invadono a vicenda, come due larghe fiumane che provengano da giogaie discotissiene, ma scorrano vicine, e delle quali l'una or l'altra straripando allaghi l'alveo della contigua». (15).

Aceste izvoare de viață au avut acelaș curs, deosebindu-se doar prin virtutea unor idealuri, care în cele din urmă tind tot la rezolvarea unor acte din ființa creatoare.

Stabilește raportul dintre știință și poezie, care oricât s'ar deosebi ca scop, deopotrivă sunt stăpânite de însușirile aceleiaș obârșii, simțită și recunoscută în fiecare clipă de manifestarea lor.

Își întărește cele susținute, dând un fragment și din A. Camillo De Meis: «senza immaginazione non vi è nessuna specie di scienza; e chi non ha fantasia può a sua posta chiamarsi uno scienziato, ma in realtà non è che un'eco esterna, un papagallo senza ragione; e noi, per non privarlo di un'illusione che gli procura un piacere, lo tratteremo a tutto pasto, di naturalista, ma fra noi non possiamo dissimularci che egli non è che un copista perchè non riconcepisce e non comprende la Natura. Comprendere e rifare il fatto, e ricreare il creato; fare e rifare, creare è sempre immaginare».

Cine n'are imaginație nu poate fi nici măcar om de știință, pentru că a înțelege Natura, înseamnă să refaci un fapt, adică să creezi.

După ce prin sprijinul atâtor teorii, încearcă să definească natura artei, aduce pe Aleardi în marginea discuției și se întreabă, care este ideea logică a lumii sale poetice și «ce ochelari întrebuintează el pentru

a privi faptele și ideile, sentimentul dominant ce se poate distinge în caracteristica sa poetică».

Dela început vede că poetul nu concepe împede fantasma și nici nu-i fixează un caracter de autonomie, fiindcă «între fantasma contemplată și el contemplator, se așează totdeauna o altă imagine» (pag. 16) care este a persoanei autorului.

El nu este complet absorbit de ceea ce a creat.

«O astfel de relație între autor și creațiile sale, e justificată în umorism, când scriitorul înțelege chiar să ucidă poezia, reducând-o la fantasmagorie, cu a demonstra nulitatea intrinsecă, dependența fantasmei de capriciul său» (16—17).

Imbriani ține mult la independența lumii create, față de creator. În altă parte, revine asupra acestei libertăți de creație și spune că toate stările sufletești care fac plăcut pe om în viața empirică obișnuită, «pentru a se schimba în poezie, au nevoie mai întâi de a deveni *passione*, adică de a crește în intensitate și apoi de a se transforma în *fantasma autonoma*, adică în imagini care au în sine rațiunea vieții lor și nu sunt deloc produs al arbitrului cui scrie» (pag. 28).

Aceste cerințe nu sunt satisfăcute de Aleardi, fiindcă nu trăește profund, nici sentimentul religios, nici iubirea de patrie.

Imbriani însă nu rămâne să-și desvolte judecățile, reflectând numai asupra celor ce privesc direct opera poetului.

Copleșit de dorul de a-și descrie propria memorie, așa de împodobită de culorile literaturilor curinse cu gîndul, se risipește într'un întins de perspective, potrivite subiectivismului său de cărturar.

Nu se deslipește de fondul său personal și comentariul critic se umple deodată, de ecouri artistice din antichitate, de eroi și figuri moderne.

Contemplând o asemenea lume, nu-i este greu să respingă capriciul artei declamatorii a lui Aleardi, însă nu stăruie așa mult asupra retoricismului acestuia.

Pare că totul e un pretext pentru a-și descărca o întreagă polemică și pentru a-și fixa idealul său estetic.

De pildă, vrea să arate că sentimentul iubirii este searbăd în poezia lui Aleardi și că sub un vegnânt îngrijit se ascunde lipsa de viață. Pentru aceasta ne desfășoară o lungă istorie de literaturi comparate sau arte plastice, însoțită de completările sale.

«L'amore è per le letterature de' popoli moderni quel che la volta è per le loro architetture. E l'uno e l'altra acquistarono valore per l'Arte appo i Romani e signoria presso che esclusiva nel Medio-Evo Allora la volta divenne principio e norma di ogni costruzione artistica, anche nelle contrade dalle quali il clima e la natura del materiale in uso avrebbero dovuto apparentemente escluderla.

Inesauribile nelle forme e nelle combinazioni; piegevole ad ogni scopo, ad ogni bizzarria; capricciosamente complicata nel gotico e nel barocco; miracolosa nelle cupole, ne' ponti, negli acquedotti,...

E la passione amorosa che in Omero esiste appena come accessorio e sotto la forma quasi brutale d'affetto coniugale; che l'Erisimaco di Platone confessa con istupore di non trovare encomiata da alcuno

de tanti innografi; che in Virgilio, quantunque essenziale d'importanza, è puramente episodica nella composizione: diventa dalla poesia provenzale in poi fondamento e condizione d'ogni poesia.

Sembra che ormai l'ideale possa incarnarsi solo în forme feminine... (pag. 35).

Recunoaștem și aci, exuberanța tinereții lui Imbriani grăbit intensificată de evenimente literare și preocupări estetice.

Urmărind pasiunea iubirii în umanitatea sa, Imbriani, ca de atâtea ori, face digresiuni, pe care și-le permite, numai să demonstreze că față de atâtea posibilități de exprimare, Aleardi rămâne în afara artei.

Îi aparține și marea erudit și admirator al clasicismului, Benedetto Varchi (1503—1565) care e luat ca pildă, pentru modul cum a înobilat această pasiune și cum a dovedit că e nesecată în nuanțe.

Artiștii s'au întrecut în a determina și a colora diferit conținutul acestei stări sufletești.

Mai vag sau mai precis, unii au denumit-o «*finimma, catena, sospiro, plaga, luce, guerra, martiro, follia*»... fiecare încercând să iasă din obișnuit, printr-o altă vibrație a sufletului și un alt concept.

Imbriani observă însă, că dela un timp, acest cuvânt întrebuițându-se cu indiferență, a căzut în vulgar, a devenit retoric.

«Ed Aleardo Aleardi în busca di novità chiama l'amore... assillo. Insuficiența expresiei găsită în ultimul, nu-i mai pare necesar s'o demonstreze.

Falsitatea și deci neseriozitatea comică nu sunt depășite, fiindcă poetul nu e în stare să întrețină intensitatea acestui măreț avânt al vieții.

Trece să lămurească apoi puterea conceptelor în poesie.

Dar până să urmărească procesul prin care conceptul încearcă să iasă din închisorile minții, spre a trăi în lumina și frumusețea cuvântului, stabilește raportul de existență între *pasiune* și *concept*.

Misterioasa îngemănare dintre aceste două noțiuni, vorbește să și-o închipuie original și cam umoristic: pasiunea e *femea*, iar *conceptul* e bărbatul «e quella vuol esser fecondata da questo per produrre un portato poetico» (pag. 44).

Sufletul scriitorului e un *harem* în care pasiunile par niște «odalische» și conceptul un pașă ce aruncă batista către cea pe care o poartă.

Conceptul însufletește compunerea, — el este gândirea în care stă concentrată întru chiparea unui microcosmos.

Dispărut acel concept, se pierde orice poezie, iar imaginile oricât de comunicative ar fi, nu rămân decât un mănunchi de mărgăritare nesubordonate unei unități supreme.

«Il signor concetto», spune glumeț Imbriani, «sopprimă con un colpo di stato l'autonomia delle singole parti el immagini, subordinandole ad una unità superiore. Allora il componimento addiventa un tutto organico». (45—46).

La Aleardi, neîntâmplându-se acest proces artistic, n'aude sunetul caracteristic conceptelor sale, pentru că se pierde în vocile artiștilor puțernici pe care și i-a însușit și de care nu face mențiune.

Nu-l învinuiește că are moșteniri de acestea în formația sa artistică,

dar îl ironizează că nu-și găsește propria personalitate, care trebuie să transforme totul.

Atâtea imagini ale lui Dante, înfloresc din opera lui Virgiliu și faimoasele octave ale lui Tasso presupun pe ale lui Ariosto, care la rândul său și-a luminat calea măestriei, având în minte *stanțele* lui Angelo Poliziano, dar fiecare dintre aceștia, e un poet.

Tot așa, iscusitul făuritor al *Stanze*-lor n'a putut scăpa de înrâurirea exametrilor lui Catul.

De aci, se desface o altă convingere. Orice tamă sau personaj, orice idee sau imagine își au în viața literară, un lung stadiu de încolțire sau înceată viețuire.

Imbriani o numește «enucleazione» poetică și din felul cum apare aceasta, se desprinde și firea scriitorului, expresia fanteziei sale.

Așa se afirmă puterea de creație a spiritului. Fiindcă tot ce se răsfărânge de-alungul timpurilor și rătăcește ca un bun comun pe fonduri de veac ale aceleiaș umanități, are un rost istoric în marile deveniri ale artei.

În opera lui Aleardi, se simte prezența unor străini ca Uhland sau V. Hugo, — adesea prin ceea ce ei au mai retoric, dacă nu a lui Foscolo sau Leopardi.

Aleardi nu știa să se despresoare de obscurități și puținele momente de inspirație adevărată au amuțit în multele sale slăbiciuni literare.

Totuși, prin critica aceasta, Imbriani nu ne lasă numai o ponegrire critică, cum pare unora, ci și o bogată orientare în lumea artistică și o impresionantă ascuțime de minte, cu reacțiuni imediate în fața celor mai subtile întințități de creație.

Disprețuește pe Aleardi, însă îi recunoaște felul în care compune acele «poesie d'occasione» cam nepotrivit numite de poet «*volanti*» și corespunzătoare *epigramelor* din antichitate.

Acestea se deosebesc de exemplele analizate mai sus și luate din *Canti*.

Cum era de prevăzut, nu-i place nici limbajul pe care îl găsește retoric, artificial.

Când însă găsește versuri cu scripuri poetice, Imbriani se oprește cu plăcere să le recunoască, dar mulțumirea sa e de scurtă durată, fiindcă nu-i dau impresia unei expresiuni de gândire bine organizată.

Oricâtă erudiție îngreuiază uneori studiile sale, ca o slăbiciune a timpului din care dorea să facă parte, e pe nedrept acuzat că nu se poate descurca, spre a privi direct arta.

Mereu caută acea simțire, care prin vibrația poeticului ei, dă minții, imaginea întineririi viguroase «*Chi non sente, difficilmente ha grandi concetti*».

Dar gândirea sa critică nu se referă numai la probleme literare, ci la toate manifestările spiritului teoretic și practic. Vrea să-și formeze o concepție care să cuprindă întreaga viață.

Un alt scriitor care supără pe Imbriani pentru vâlva ce stârnea între contemporani, era profesorul de literatură Italiană della universi-

tatea din Padova, Ziacomo Zanella (1820—1889), respectat critic și sânguinos cunosător al literaturilor clasice din care traducea cu autoritate.

Părea criticulri nostru, că faima nu-i venea din vre-o valoare adevărată, ci dintr-o îndemânare ce-l făcuse cunoscut și prin care devenise poet de actualitate.

Nimeni nu cuteza să se îndoiască de meritele sale literare. De vre-o două zeci de ani nu era obișnuit de cât cu sărbătorirea însușirilor sale de artist și patriot.

Gloria ce-l încununa era comunicată prin programe școlare, fiindcă pentru unii, Literatura Italiană începea cu Dante și atingea un hotar cu Zanella!

Cine cunoaște structura sufletească a lui Imbriani și mai ales, ce idealuri căuta el în literatură, va înțelege ușor câtă amărăciune îi va fi elocotit în sânge, la auzul necontenitelor închinăciuni pentru un scriitor lipsit de merite, după părerea sa!

Și devine mai mânios, când vede că în fruntea admiratorilor se așeza chiar un învățat ca Isidoro del Lungo; vestea Italiei că se ivise un poet nou!

Numai Imbriani își va lua asupra-și sarcina de a spune ce crede.

«Ma chi ammira il Zanella, a me sembra aver perduta la intelligenza del bello poetico; chi ne accetta le dottrine, è forza che diventi cattivo cittadino ed uomo di sensi volgari!» (pag. 247).

Era o situație aproape ca cea a lui Aleardi.

Urcase trepte sociale poate mai înalte și fusese răsplătit cu multe distincții!

Toate acestea erau forme răsunătoare pentru lumea comună și măreau idolatria literară.

Identificat cu acea conștiință de mândrie italică și pe care nicio dată n'a crezut-o amuțită, Imbriani nu-și poate limpezi privirea critică, dacă nu desparte seriosul de retorica cinematografică. Nu interesează ceea ce crede mulțimea, fiindcă din toate părerile câte se învârtesc în jurul unei chestiuni, numai una este dreaptă, și este a celui care vede bine adevărul și-l prezintă sincer. Restul sunt lucruri spuse la întâmplare.

«Per me l'arte è cosa seria; e non credo davvero che intorno ad essa le opinioni sian libere; c'è un'opinione giusta e ci ha le false;...

Spune chiar fără înconjur, cât prețuește ceea ce se vântură în mintea publicului și ce crede despre el:

«Il pubblico è pecora: il pubblico accetta i giudizi bell'e formolati, senza criterio, da chiunque gli vengano porti, perchè gli si porganò con improntitudine ed arroganza. Dorme all'audienza e sottoscrive la sentenza»... (pag. 246).

În fața unei asemenea mentalități, forfoteau o sumă de scriitori cu fel de fel de apucături literare. Neavând în ei un conținut poetic, umblau după câte ceva senzational spre a zgudui nervii. Puneau în scenă crime și făceau să curgă sânge, numai pentru a stoarcе lacrimi.

Unii răsfoiau istoriile juridice, după cum alții alergau printre morminte să găsească motive literare și făgăduiau înmormântări, la fiecare opt zile.

Acest soi de scriitori, prin îndeletnicirile lor, se întreceau cu medicii specialiști.

Din tot ceea ce plutea în acea atmosferă, fie care se credea îndreptățit să-și speculeze motivul ce i se potrivea.

Zanella, crezând poate că joacă rolul lui Zola, își lua asupra-și *natura* și *științele naturale*, pentru a deveni poetul pozitivismului italian.

Imbriani înfierează această mișcare, ca fiind subredă, mai cu seamă în Italia, unde nu era o necesitate a gândirii naționale.

«Le origini del positivismo Italiano sono le più semplici del mondo. Non è sorto per necessità logica; non proviene da una esigenza del pensiero nazionale, da una evoluzione scientifica. (pag. 249).

Toată această stare de lucruri era urmarea lipsei unui spirit filosofic demn de înălțări ideale. Și vina cea mare o purta conducerea de stat, care înființa fără nicio noimă catedre de filosofie și lăsa să fie ocupate de către oameni ce n'aveau nimic nici înclinici în mână cu filosofia.

În atari condițiuni, filosofia nu mai putea fi altceva decât un absurd.

Desconsiderarea ideilor generale răsare din cele ce urmează: «Il mondo è essenzialmente frammentario: tutto è accidente, o tutt'al più legge, che regola l'accidente; tutto è empirismo; la vera cognizione assoluta, il vero assoluto,

Di fuor del qual nessun vero si spazia, è un'allucinazione dello intelletto». (pag. 250).

Limitarea cunoașterii la un număr restrâns de fenomene, devenise normă generală de gândire.

Intellectul lânzezea sau se risipea în curiozități superficiale și nu se auzea nici o voce care să ceară științii, ceva mai mult.

Tinerimea italiană — spune Imbriani — trăia într-o satisfacție de titluri și câștiguri ușoare. Singura aspirație era să guste din această viață intelectuală mărginită. «Di questa scuola ciarlatanesca è poeta il Zanella».

Pentru a înțelege mai bine, răul ce s'a abătut asupra literaturii italiene, odată cu strâmtarea sferei de cunoaștere, Imbriani ne poartă să recitim din *Dopo la Laurea* lui De Meis, scrisoarea a doua cu acelaș argument al liricii lui Zanella, — *Natura e Scienza*.

Cartea lui De Meis trecea drept cea mai răspândită pe atunci și nu se concepea om cult, fără să n'o fi citit.

Atât Zanella cât și De Meis «prendono le mosse dall'intuizione e divinazione ed interpretazione poetica; che l'umanità fanciulla, che la fantasia, fa de'fenomeni naturali» (251).

Și Omul lui Zanella ca și Giorgio, personajul, lui De Meis, «ambiscono tutt'e due di scoprire il segreto e l'essenza della Natura; e l'uno e l'altro ricorrono alle scienze naturali, sperimentali, empiriche»...

Însă e o deosebire, fiindcă structura lor spirituală dovedește cu totul alte predispoziții și idealuri.

Zanella nu poate fi sincer, fiindcă nefiind un filosof, nu atinge punctele vii ale gândirii. Și cine cunoaște lucrurile în esența lor, crede în ceea ce spune, pe când cine rămâne la suprafața lor și totuși vrea să dea aparența înțelegerii adânci, se minte întâi pe sine. Poetul criticat este tocmai în această situație de nepătrundere și deci de înțelegere superficială. El numai se conformează unor idei la modă.

Și adaogă:

«Ma se i naturalisti oltremontani, interrogati da Giorgio (ecoul lui De Meis) di buona fede si chiudono nelle scienze sperimentali, e negano le virtù speculative alla mente umana, pel Zanella non è così in fondo» (256).

El, neînțelegând totul în adâncime, are impresia senină, a unei aparente lămuriri.

«Egli crede, che le tenebri di pria siano svanite, che l'uomo non sia più deluso amante del vero, anzi, che lo abbia afferrato» (256).

Ceeace nemulțumește și atâță mintea critică a lui Imbriani, e tocmai acea naivitate a poetului, care crede că așa de repede a surprins adevărul și natura lucrurilor. Indrăzneța afirmație, că rațiunea ne dă îndată adevărul, e un cinism din partea lui Zanella. După el, nici o umbră de îndoială nu se mai putea așeza în calea cunoașterii. De aceea, liniște completă. Totuși, pretențiosul poet vrea să fie și filosof și strecoară, după cele spuse, și o îndoială care de fapt este a altora. (la ragione ci dà il vero, ma, dice lui, ci tolgono la pace del cuore, ergo, volgiam loro le spalle) (257).

Aici, vede Imbriani ceva prefăcut și i-o spune: «La scissura nell'uomo morale moderno non è una scoperta del nostro dabbene sacerdote; altri l'hanno cantato prima di lui; altri hanno rappresentato il contrasto tra il cuore e la fantasia»...

Și amintește de Leopardi și Musset care au lăsat versuri nemuritoare, tocmai fiindcă problemele vieții își trăiau gravitatea lor și lăsau înțelesuri îndoelnice în mințile gânditoare. Poetul francez, de pildă, nu se putea împăca așa ușor cu ceea ce dogmele științifice îi dădeau; în el trăia neliniștea provocată de un Aristotel sau Platon.

În fața atâtor umbriri ce împânzeau câmpul cunoașterii, numai Zanella rămânea rece și fără gânduri.

Iar Imbriani, ca un desanctisian prevestește «Guai al popolo che cade nello indifferentismo, nell'apatia filosofica o religiosa: che non pensa più alle dotte inchieste, anzi a ricrearsi e darsi piacere!» (pag. 261).

Cugetarea filosofică e puterea de a ajunge la concepte, un izvor de reînnoire a formelor expresive. Cine nu gândește, cine nu prinde sensuri neintrate în conștiința comună, n'are să spună ceva nou. «Il concetto pare dunque la più capace affermazione in cui si concreti il sentito del poeta» și literatura ce nu dovedește această înăușire, se vestejește fără putință de regenerare.

Și atunci, îl întreabă pe Zanella, care nu se mai îndoeste de nimic, fiindcă știința îi dă totul, de ce ne mai vorbește totuși «di notte del cuore, che si fa più densa?».

La acestea îi răspunde tot Imbriani, că nu poate fi altfel, într-o cât are «un'anima fiacca e poltrona»...

Îi lipsește seriozitatea, tăria de caracter și n'are nici personalitate morală. Îi lipsește un ideal. Afirmațiile sale poetice nu par conforme conștiinței personale, care spre a fi devenit naturale, ar fi trebuit să-și fi construit o credință, o știință adevărată care să-i dea esența lucrurilor.

Pretinsa știință a lui Zanella, nu e ceva serios, ci o recreație, o distracție.

În puține cuvinte, concepția sa e o retorică umflată! Iar ca scriitor, în toate situațiile s'ar putea găsi mai la locul său, numai între versificatori, nu!

«Ed è superfluo, perchè le sue qualità poetiche sono affatto nulle: perchè non arricchisce il nostro mondo fantastico, nè d'un concetto, nè d'una immagine»... (244).

N'are ce căuta un asemenea poet, dacă nu înseamnă un pas înainte în fantesia unui popor mare, care are și un trecut așa de măreț!

Zanella nu numai că n'a fost în stare să creeze imagini frumoase și vii, dar nici măcar n'a mlădiat versul spre alte forme, pentru a ușura cel puțin, calea altora.

Nici traducerea sa din literatura latină n'au scăpat săgetărilor critice.

Și această reacțiune critică (Un preteso poeta — Giacomo Zanella) ca și celelalte din *Fame Usurpate*, interesează prin atitudinea ingeniosului nostru, polemist, care în orice clipă își desvăluie «la sua singolare fisonomia stilistica» și nesecatul său izvor de umor și ponegrire.

Dar mai mult decât vigoarea de scriitor, stăpân pe orice procedeu literar și care face din opera sa, cea mai caracteristică reacțiune critică din a doua jumătate a veacului trecut, ne interesează ideile sale estetice. Critica unuia sau altuia dintre scriitori, îi strânge convingerile în jurul idealurilor estetice.

Ceeace rămâne în picioare, este principiul estetic și către acesta se îndreaptă atenția înconștientă a lui Imbriani; acesta stă de veghe peste secole de producție artistică și lui ar trebui să i se conformeze orice încercare de creație.

În luminarea aceluia concept poetic și a modului cum s'a realizat în capodoperele literaturii italiene, și-a consumat el, puterea de a raționa.

Dar toată greutatea ce-a întâmpinat, când a voit să-și îndeplinească misiunea, a venit din cauză că ai săi n'ar fi fost destul de pregătiți să deducă principiile critice din *știința estetică*.

Lipsea o gândire filosofică în stare să desprindă sensul adevărat al artei.

În judecarea operii, vrea să distingă ceeace e spirit de creație originală, de ceeace s'ar răsfrânge în ea ca reflex al vremii contemporane. Trebuie uitat mediul în care opera s'a realizat și nici condițiunile psihologice prin care autorul era și el un om al timpului, nu trebuiesc luate în seamă. Se va căuta opera de artă în sine, «perfetta, finita, piena» (Fame, 128).

Prin momentul acesta de înțelegere estetică, Imbriani se ridică la o viziune singulară, pe atunci chiar de actualitate. Totdeauna avu mintea lămurită în ceeace crezu despre idealurile estetice, deși subiectivismul său adesea îi împăienjenea atitudinile critice.

De aceea, oricât de furtunoasă ar fi fost defăimarea unui scriitor pe care l-a criticat, vom ține seamă de fondul său de gânditor, de teoretician luminat.

Discutând despre inspirația curată și puterea de exprimare în artă, ne spune că n'are nevoie de adaosuri lămuritoare, când ea a vorbit direct sufletului, și ne amintește de răspunsul dat de Alessandro Manzoni, unui admirator al său, care neînțelegând ceva din *Inni Sacri*, cere autorului să-l descurce.

Pe scurt, marele poet, printr'o judecată cumpănită și luminoasă ca simț critic, îi spune să fie mulțumit că nu mai spune nimic asupra pasajului cu pricina, întrucât cuvintele de acolo au spus tot ce-au avut de spus de la început, iar cei care au nevoie de lămuriri, nu le merită.

Deasupra spiritului critic distinctiv și în conflict cu scriitorii studiați, răsar acele perspective de înțeleaptă intuire artistică pe care Imbriani o avu întotdeauna.

Nu poate fi luat ca model critic, deși e convingător până și în pornirile sale agresive, însă a-l studia înseamnă a te orienta.

Fără îndoială, găsim în el, observații demne de marii critici, însă nerăbdarea subiectivă îl face uneori să domnească prea vijelios peste lucrurile ce nu intră în părerile sale.

Din punct de vedere critic, aceasta îl face să nu mai trăiască decât fragmentar, fiindcă înfierbântatele-i convingeri nu mai pot fi scoase din semnificația psihologiei contemporane sau a mentalității pe care încerca în zadar s'o călăuzească spre idealuri mai bărbătești, mai serioase.

Dar ceea ce-l apropie pe Imbriani de noi, în afară de robusta structură de scriitor, este tocmai acea viață agitată de idei ce vor să devină principii estetice. Atunci ai impresia că în ființa criticului se întâmplă cu ideile, ceea ce în sufletul artistului se întâmplă cu imaginile, înainte de a se fi încheiat procesul de creație. Năpădesc de prin toate câmpurile de cunoaștere, spre a se rândui ca avut al unei gândiri ce se vrea exprimată.

Acesta fiindu-i ritmul gândirii, problemele urmărite nu devin luminări sintetice, ci se răspândesc la voia întâmplării, în digresiuni colorate, ca schișurile de imagini în neorânduirea poetică.

Totuși cea mai vie critică de care răsună toată perioada literară dintre 1860 și 1885, este critica nedisciplinată a lui Imbriani:

Cu toate că începuse cam de pe atunci să se vorbească de Carducci, de Giovanni Verga sau de începătorul D'Annunzio, spre a nu mai aminti și pe alții, impresia că Aleardi și Zanella în plină culme întrețineau o literatură mediocră, îl chinuște.

Acea tonalitate metastasiană notată și de De Sanctis, împotriva căreia mai aprig era Imbriani, i se părea că încă nu se va stinge în literatură.

Când întâlnește asemenea scăderi, nici nu ajunge la raționamente critice cumpănite de liniștea desantisiană, ci își descarcă mâhnirea în atitudinile cunoscute.

Reprezintă revolta critică îndesită de provocări polemice și de neîncrederea într'o imediată îndreptare.

Leon Diculescu

W. v. G O E T H E : F A U S T II
F R A G M E N T E

Traducere de Laura M. Dragomirescu

ACTUL IV

MUNȚI ÎNALȚI

Piscuri stâncoase și fierăstruite. Un nor se îndreaptă către culme
și se lasă pe un tăpșan.

Faust

(apărând din nor)

- 10.040 Privind singurătățile din adâncimi
Mă 'ndeamnă gândul să cobor aci pe culmi
Lăsându-l norul care mă aduse lin
Prin zările senine, peste țări și mări.
Se depărtează 'ncet, învăluindu-se,
Se duce, se tot duce către Răsărit..
10.045 Ca pe-o minune-l urmăresc în mersul lui
Cum se resfiră, cum se-adună, vălurând.
Ce 'nfățișare ia ? Mă 'nșală ochiul ? Nu :
Pe perne de lumină 'ntinsă, văd tronând
Uriașa 'ntruchipare-a unei zeități,
10.050 Junona-ai zice, Leda, ea Helena e,
Ce blând strălucitoare 'n tremur o revăd ?
Ah, se destramă ! Nu, se 'nvolburează 'n sus
Ca munți de gheață care 'n luciul lor răsfrâng
Seninul zilelor de farmec ce-au trecut.
10.055 Pe piept, pe frunte, tot simt vâlul răcoros
De cețuri ce m'alintă blând, mângâietor.
Alene se înalță sus, mereu mai sus,
Se-adună 'ncet..., Ce chip suav răsare-acum
Trezind icoana scumpă-a năzuinții 'ntâi ?
10.060 Comori de bucurii apuse 'nvie iar ?
Sunt zorii dragostei ? Privirea-aceea 'ntâi
Ca un străfulger de lumină-abia 'nțeleș

- 10.065 Ce mi-ar fi fost, de-o rețineam, supremul bun ?
Cerească sue dulcea 'ntruchipare 'n sus,
Nu se destramă, lin se 'naltă în azur
Ducând cu sine floarea sufletului meu.

(O ciubotă nădrăvană se aude tropăind, — încă una, Mefistofeles
coboară din ele. Ciubotele alcargă mai departe).

Mefisto

- 10.070 Așa mai zic și eu că vii cu spor !
Dar ce te-apucă, 'mi spuți și mie,
Tot prin pustii coclauri să scobori
Și 'ntr'un noian de pietrărie ?
Oricum, mi-e vadul cunoscut; nu știi
Că fundul Iadului a fost cândva aci ?

Faust

Tot de-aiureli și basme îți abate;
Iar vii să 'nșiri acuma câte toate.

Mefisto

(grav)

- 10.075 Când Dumnezeu — și știu de ce anume —
Din slavă în străfunduri ne-a svârlit,
În sâmburul cu flăcări fără nume,
În focul cel de veci nepotolit, —
Vârâți așa'n lumină și dogoare —
10.080 De, ne-am simțit, spun drept, cam la strâmtoare:
De sus, de jos, toți dracii, pe 'ntrecute,
Porniră să tușească, să strănute; —
Era un fum de smoală și pucioasă
Că aburii ne-având pe und' să iasă
10.085 Și iadul neputând să-i mai încape.
Pământu-a trebuit să crape !
Din coadă ne-am văzut atunci în frunte
Și din adânc pe culmile de munte;
Scripturile de altfel au și spus
10.090 De noi de jos, acum că suntem sus.
Căci am ieșit din strâmt și din robie
Înspre-a văzduhului împărăție,
O taină multă vreme-adânc păstrată.
Și-abia târziu la neamuri revelată.

(Ephes. 6. 12).

Faust

- 10.095 Tăcerea demnă-a munților nu 'ncerc nîcîcum
S'o turbur; Nu întreb de ce și cum —
Natura, ea pe ea cînd s'a creiat,
Pămîntul cum a vrut l-a modelat:
10.100 Culmi, râpe, munți, a vrut să fie
Legăți și în perfectă armonie,
În urma lor să se coboare line
Spre vale șirurile de coline.
Cînd firii-i rîde viața mai departe,
Nu-și bate capu 'n născociri deșarte.

Mefisto

- 10.105 E simplu, crezi, ca bună dimineată?
Dar să ți-o spună cine-a fost de față:
Eram acolo, în abisul clocotînd
De lava'n flăcări care 'n sus țâșnea,
10.110 Moloh cînd cu ciocanul munți cioplind
Bucăți de stînci cît colo le-arunca.
Pămîntu-i plin de masse prăvălite —
Dar de ce forță-au fost svîrlite
Nici filosoful nu prea știe;
O vede stîncă? Bine, las' să fie!
10.115 Fă-ți capul praf, tot nu știi de-unde vine.
Poporul, el mult mai cuminte,
El are-o veche 'nțelepciune:
Oriunde este vorba de-o minune,
Îndată dracu-i vine 'n minte
10.120 Și cu nimica nu-l mai scoți din crezul lui
Că-i «piatra» orî că-i «puntea dracului»!

Faust

Interesant oricum e 'ntr'o măsură
S'auzi ce crede dracu de Natură.

Mefisto

- 10.125 Ce-am cu Natura? Cum o fi să fie, —
Insist doar: dracu-a fost la obârșie;
El toate le creează 'n mare:
Și 'n haos, și 'n tumult, ce avîntare!
Dar ca să ne 'nțelegem, un cuvînt:
Ce-ți pot eu da de-acî de pe pămînt?

- 10.130 Ți-am arătat pe rând nemărginirea
 Și bogăția lumii 'n toată strălucirea —
 (Matei, 4)
 Tu, sațiu 'n veci nepotolit,
 Nimica nu te-a ispitit ?

Faust

Ba da ! Un plan măreț, uluitor,
 Ghicești ?

Mefisto

- 10.135 Pe gustul meu mi-ar fi ușor:
 Vre-un centru mic burghez, o capitală
 Cu guri flămânde, goană și 'mbulzeală,
 Străduțe strâmbe, case țuguiate,
 Un târg cu cepe, verze, usturoi,
 10.140 Măcelării cu muște ce vin roi
 Să stea pe fleicile-atârinate;
 Din plin ar fi împreunate
 Duhoare și activitate !
 Pieți largi, apoi, străzi drepte, o spoială
 10.145 De lux făcut de mântuială.
 Cum treci de porți, nestânjenite
 Curg mahalale nesfârșite
 Cu larmă, cu uruituri
 De care, sgomot de trăsuri;
 10.150 Un furnicar de omenire
 Ce mișună parcă 'n neștire.
 Când ai ieși între ei călare,
 Cu miile, care de care
 În temenele să se 'ntreacă !

Faust

- 10.155 Așa ceva nu poat' să-mi placă !
 Te bucuri că poporul s'a 'nmulțit,
 Pe gustul lui că se hrănește,
 Că se cultivă, se 'nstărește, —
 La urmă-i tot un răsvrătit.

Mefisto

- 10.160 ...Ori mi-aș clădi ca pentru suflete
 Pe-un plai de vis un minunat castel
 Cu parc umbros, peluze, eleștee,
 Cu ziduri de verdeată, cu alee

- 10.165 Și pajiști verzi catifelate,
 Cu umbre și lumini amenajate, —
 Cu-avuz din stânci ce apele-și îmbină
 Sărind în sus în jocuri de lumină
 Ce când se 'ntorc în jos, scânteetoare,
 Cad numai picuri, numai firișoare.
 10.170 ...Pe urmă, câte-un cuibușor aş face
 Frumoaselor cu vino 'ncoace,
 Să-ți uiți de timp când te îmbie
 Cu desmierdări și gingășie.
 10.175 Am zis «frumoasele»; căci personal,
 Concep frumosul numai la plural.

Faust

Modern, sardanapalic și banal.

Mefisto

- 10.180 Nu-i chip să-mi spui ce-ai năzuit
 Atâta de măreț cutezător ?
 Ori vrei să mergi în lună ? Te-a vrăjit
 Când ai văzut-o-așa aproape 'n sbor ?

Faust

Nici gând ! Și pe pământ gătesc
 Destul prilej și câmp de 'nfăptuire.
 Voiu ști să-i pun pe oameni în uimire;
 Puterea și 'ndrăsneala nu-mi lipsesc.

Mefisto

- 10.185 Vrei gloria cum văd, vrei strălucirea;
 Se simte că vii dela eroine.

Faust

Vreau doar să mă afirm prin mine;
 Nu caut gloria, ci 'nfăptuirea.

Mefisto

- 10.190 Poetii tot au să te suie 'n slavă
 Către urmași și către veșnicie;
 Să vezi atunci nebuni și nebunie !

Faust

10.195 E prea frumos ca s'o 'nțelegi;
Nu poți să simți un om ce năzuește;
Tăios și-amar, când tot ce vezi renegi,
Ce știi tu omul după ce tânjește ?

Mefisto

Să zicem; aibi atunci bunăvoința
Și 'ncredințează-mi gărgăunii și dorința !

Faust

10.200 Pe marea 'n valuri mi-o purtam privirea,
Cum crește'n larg, se-adună mohorită,
Cum stă, și 'ncepe-apoi rostogolirea
De valuri, — țărnul jos vrând să-l înghită.
Și m'a mahnit văzând cum îndrăsneala
Incalcă dreptul sfânt al orișicui
10.205 Și'n patima ei oarbă, dă năvală
Să-l scoată pe stăpân din bunul lui.
Gândind că e 'ntâmplare, stau la pândă;
Și valul stă, se 'ntoarce iar la loc
Indepărtându-se de mult râvnita țintă, —
Dar vine ceasu, 'ncepe-acelaș joc

Mefisto

(către spectatori)

10.210 Nici noutate nu-i, și nici prăpăd:
De zeci de mii de ani tot asta văd.

Faust

(cu patimă crescândă)

10.215 Tiptil din miș de colțuri se strecoară.
Nerodnică, sporind nerodnicia,
Se umflă iar și 'nneacă iar pusia
De țarm întins și sterp ce te 'nfioară.
Și valuri peste valuri vin turbate,
Se 'ntorc — și lasă tot pustietate.
Atât amar de forțe irosite
In van, a elementelor deslănțuite !
10.220 Aici mi 'ndrept și crez și năzuință.
Aici să lupt, s'ajung la biruință !
Și pot ! — Cât de turbată ar veni,

- 10.225 Orice opreliște-o supune,
Năvalnică, oricât s'ar opinti,
Orice movilă stavilă îi pune,
Orice-adâncime de nimic o soarbe 'n ea.
Gând după gând se înfiripă 'n minte,
E năzuința mea cea mai fierbinte
10.130 Trufașa mare dela țărm s'o 'mping
'Napoî în larg, acolo ea 'nde ea, —
Nemărginitul umed să-l restrâng.
Tot alte orizonturi întrevăd, —
Ți-am spus ce vreau. Acuma să te văd!
(E în depărtare, din dreapta, se aud tobe, goarne, freamăt de război).

ACTUL V

PRIVELIȘTE LARGĂ

Călătorul

- 11.045 Tei umbroși, da, tot voi sunteți; —
Străjuind cu măreție
Vă mai regăsesc și-acuma
După-atâta pribegie.
Tot coliba depe vremuri
Care m'a adăpostit
11.050 Marea când întăritată
Peste țărm m'a asvârlit.
Gazde dragi și primitoare,
Astăzi când spre voi revin
Mai mă 'ntâmpinați voi oare
Când de-atunci erați bătrâni?
11.055 Oameni buni și de ispravă,
Binecuvântați să fiți
De-ți trăi și 'n voioșie
Oaspeți încă mai primiți.
(Bate la ușă)

Baucis

(O bătrânică gârbovită)

- 11.060 Intră 'ncet! Și vin' cu bine!
Doarme moșu, — binișor!
Somnu-i dă puteri și-l ține
De-o mai duce 'ncetișor.

Călătorul

Voi, măicuțo, sunteți dară
Cei căror să mulțumesc

- 11.065 Viața-atunci că mi-o scăpară
 Și că astăzi mai trăesc ?
 Tu ești Baucis ce la vreme
 M'ai trezit, m'ai înviat ?
 (Între timp se arată și moșneagul)
- 11.070 Filemon, tu ce din valuri
 Tot avutul mi-ai scăpat ?
 Focul vostru, vrură sorții,
 Clopotul ce-a prins să sune,
 Să ne smulgă-atuncea morții
- 11.075 'N noaptea groazei, prin minune,
 Ard s'o mai revăd odată
 Marea și tot largul zării,
 Să 'ngenunche ființa-mi toată
 Prinsă 'n vraja 'nduioșării !
 (Se sue spre duna de nisip)

Filemon

(către Baucis)

- 11.080 Pune masa 'n grădiniță, —
 Și el meargă unde-o crede;
 Să te uiți, o să rămână
 Uluit de câte vede.
 (Ajunghându-l din urmă)
- 11.085 Tot ținutul năvălit de
 Apele cotorpitoare,
 Ca grădină azi se 'ntinde
 Ca un raț de încântare.
 Prea bătrân s'ajut pe alții
 Când puterea mă lăsase,
 Tot atunci văzui cum marea
- 11.090 Către larg o 'ndepărtase :
 Noul domn și robi săpară
 Șanțuri și-o îndiguiră ;
 Dreptul mării-l îngustară —
 Luându-i țărnu, -l stăpâniră.
- 11.095 Pajiști verzi l-acopăr, sate,
 Pomi, livezi, grădini, minune !
 Vino să le vezi pe toate
 Soarele pân' ce n'apune !
 Uite, — acolo 'n zare-i portul ; —
- 11.100 Vin corăbii să-ancoreze ;
 Păsările-și știu culcușul
 Lor acum und' să 'nopteze.
 Colo-abia, în depărtare
 E albastra dungă-a mării,

11.105

Iar încoaci roi de-omenire
Peste 'ntreg cuprinsul zării.

IN GRĂDINIȚĂ

(Toți trei la masă)

Baucis
(Către strein)

Stai pe gânduri ? Cu nimica
Foamea nu ți-o potolești ?

Filemon

11.110

L-a uimit prea mult minunea —
Cearcă tu să-l lămurești.

Baucis

Da, minune-a fost, dar nu știu,
Mie una tot mi-abate
C'au umblat în toate astea
Și cu lucruri necurate.

Filemon

11.115

Ce vezi rău că Împăratul
Țărmu 'ntreg lui i l-a dat ?
Crainicul nu ne-a vestit-o ?
Pe dearând n'a trâmbițat ?

11.120

Colea 'n dune-au întins cortul
Și au pus întâi picior —
Și-apoi pajiști verzi văzurăm
Și-un palat de domnitor.

Baucis

11.125

Ziua larmă, trudă, muncă.
Tot săpau, doar de-or spori, —
Noaptea unde jucau flăcări,
Vedeai dig a doua zi.

11.130

Jertfe omenеști, și 'n noapte
Gemete venind pe val, —
Când sburau scânteii spre mare,
Gata 'n zori și un canal.
Fără suflet, pe coliba
Noastră ochii-acum și-a pus,

Și vecin temut cum este,
Vrea să-i fii în tot supus.

Filemon

11.135 Dar ți-a spus pe țărmlu nou că
Ne-ar da 'n schimb o moșioară.

Baucis

Pe-un pământ ieșit din ape ?
Țin'te de pământul tare !

Filemon

11.140 Haidem la bisericuță
Soarele să-l mai vedem,
Și 'n genunchi, în glas de clopot
Domnului să ne rugăm.

P A L A T U L

(Parc mare jur împrejur și un canal larg în linie dreaptă)

Faust

(În adânci bătrânețe, plimbându-se îngândurat)

Lynkeus

(Străjerul Turnului)

11.145 Se duce soarele; — din zare
Vin nave spre port, se strâng la mal;
Din larguri văd o barcă mare
Ce se îndreaptă spre canal.
Sglobii, cum flutur pavilioane,
Catarge-așteaptă 'n neclintire;
Toți fericiți, luntrași și oameni,
11.150 Ți 'naltă rugi de preamărire.
(De pe dună se aude sunetul clopotului).

Faust

(Tresărind)

O, sunet blestemat ! Urgie
Ce-mi treci prin inimă-un cuțit !
În față-mi stă o 'mpărăție,
'Napoia mea un chin cumplit.

- 11.155 Tu-mi răscolești toată 'ndârjirea
Că nu-i curat ce am nimică, —
N'am teii, n'am coliba joasă,
N'o am bisericuța mică.
De-aș vrea să pot visa pe culme,
11.160 Tot umbra lor m'ar urmări;
Imi stau ca niște ghimpi în cale, —
O, cum aș vrea să pot fugi!

Străjerul din turn

- Cum vine barca, lin mânăta
De adierea blândă-a serii,
11.165 Cu-atâtea bunuri încărcată
Din toate largurile zării!
(O corabie splendidă vine încărcată cu tot felul de mărfuri streine).

Mefisto/eles

(Cu cele trei forțe brute).

Corul

- Să coborim!
Iac'am sosit.
Stăpâne,
11.170 Bine te-am găsit!
(Debarcă și mărfurile le descarcă la țărm).

Mefisto

- Noi datoria ne-o 'mplinirăm
Ca pe stăpân să-l mulțumim;
Cu două nave doar pornirăm
Și 'n port cu douăzeci venim.
11.175 Isprava noastră de minune
Încărcătura și ți-o spune.
Pe mări conștiinții nu-i e teamă;
De scrupul cin' mai ține seamă?
Apucă, — cine te oprește?
11.180 Prinzi năvi tot cum ai prinde-un pește.
Stăpân pe trei când ești, stai bine;
A patra-ți vine dela sine.
Cine-a prins cinci, și șase poate;
Iar când ești tare, ai și dreptate.
11.185 Să aibi e tot. Cum ai? — prostie;
E lege și nedesmințită:
Război, negoț, piraterie,
Treime fac, nedespărțită.

Cei trei tovarăși

- 11.190 Nici mulțumiri,
Nici să salute, —
De parcă ce-i
Aducem, pute.
Ce strâmbăcios e
Și posac!
11.195 Nici cu comori
Nu-i întri 'n plac.

Mefisto

- 11.200 Hai, ștergeți-o,
N'ați nimerit !
Ce este-al vostru
V'ați oprit !

Cei trei

Dar aia-a fost
Doar mizilic ;
Vrem jumătate
Din câștig.

Mefisto

- 11.205 In săli sus
Le-asezați întâi
Minunile
De bogății.
Când o intra,
11.210 Nu mă 'ndoesc,
Și o vedea .
Ce prețuesc,
N'o să mai fie
Urțios ;
11.215 Vă face cinste
Bucuros.
Cât despre bărcile de mâine,
Lăsați, în grija mea rămâne.
(Toată încărcătura e dusă).

Mefisto

(Către Faust)

- 11.220 Ursuz te uiți și încrunțat
La bunurile ce ți-am dat;

- 11.225 Ți-o ai acum încununarea :
 Pământul s'a 'mpăcat cu marea
 Ce 'n țarm corăbiile 'ncarcă
 Și 'n lumea 'ntreagă le descarcă.
 Destul de-aci un braț să 'ntinzi
 Ca tot pământul să-l cuprinzi ;
 De-aci pornise năzuirea,
 Baraca 'ntâi, înfăptuirea :
 11.230 Un șanțuleț a fost mai când
 Unde acuma vezi vâslind.
 De-aci prin știința ta și-avântul,
 Domini și marea, și pământul, —
 De-aci, —

Faust

- 11.235 O, blestemat, «aci» !
 Mi-e groază să-l mai văd, mi-ajunge !
 Oricâte-ai ști, dar tot nu știi
 In inimă cum mă străpunge ;
 Un chin îmi e ; nu știu ce-mi vine ; —
 Ți-o spun și parcă mi-e rușine.
 Bătrânii să 'nțeleagă-anume :
 11.240 Vreau așezarea dela tei !
 Cu câțiva pomi ce nu-s ai mei —
 N'am stăpânirea peste lume.
 S'am liber drum vederii mele,
 Din crengi în crengi mi-aș face schele
 11.245 Să pot cuprinde 'ntr'o privire
 Uriașa mea înfăptuire, —
 Și înțelept să cârmuiesc
 Ce 'naltul cuget omenesc
 A dat măreț în dăruire
 11.250 Spre-obștesc folos la omenire.
 Amarnic chin ce mi-e dat mie
 Să fiu sărac în bogăție !
 Și clopotul, și tei 'n floare,
 Mă strâng ca 'n criptă, de mă doare ;
 11.255 Voința-mi dârză-aci se frânge,
 O dună de nisip mă 'nfrânge.
 Nu-mi iese clopotul din gând !
 Cum sună, cum mă simt turbând.

Mefisto

- 11.260 Firește, e o supărare
 Ce-ți face viața mai amară.
 E drept că pe un om subțire,

- 11.265 Cu-atât bing-bang îl scoți din fire ;
Bălângăneala blestemată
Ce-ți turburâ 'nseratul blând,
Te urmărește viața toată,
De când te naști pân'n mormânt, —
Parcă 'ntre bing și bang închis,
Și viața-ar fi doar un biet bis.

Faust

- 11.270 Așa 'ndărătnicii când vezi,
Îți amărăsc și-ți strică toate
De pân' la urmă, silnicit,
Renunți și să mai faci dreptate.

Mefisto

Ce-atât necaz-și trăgănare ?
E'n planul de colonizare.

Faust

- 11.275 Dacă-i așa, hai, fă-le vânt ;
O știi tu moșioara lor ;
Și-or face-acolo-alt roștișor.

Mefisto

- 11.280 Îi iau pe sus neîntrebați ;
Pân' se trezesc, sunt așezați
Și picul cel de silnicie
Le-o fi mai mult spre bucurie.

(Flueră strident).

Cei trei apar

Mefisto

Hei, marinari ; de-l mulțumiți,
La sigur mâine chefuiți !

Cei trei

- 11.285 Stăpânul ne-a cam supărat ;
C'un chef ni-e chiar îndatorat.

(Către spectatori)

Mefisto

Și-acum, ca și de mult de tot :
 Povestea viei lui Naboth.

(Regi, I. 21).

. NOAPTE ADÂNCĂ

Lynkeus

(De strajă în turn, cântând)

- 11.290 Pe lume venit
 Ca 'n larg să privesc,
 Cu turnu 'nfrățit
 Tot ce văd îndrăgesc.
 Privirile mele
 Pătrund toată zarea,
 11.295 Tot cerul cu stele,
 În crâng căprioara.
 În vraja divină
 Plutind peste fire,
 Văd tot, și pe mine,
 Cu-adâncă iubire.
 11.300 Voi, ochi fericiți,
 V'a fost dat să vedeți
 În mai tot ce-ați privit,
 Doar frumos și măreț.
 (Tăcere)
- 11.305 Nu numai spre desfătare
 Stau aci pe înălțime :
 Ce se vede ? Ce oroare
 Crește din întunecime ?
 Teii sumbri 'n noaptea sumbră
 11.310 Ce scânteii îi luminează ?
 Ce văpăi țâșnind din umbră
 Cresc și se involburează ?
 Ah, dar în colibă arde, —
 Foc cumplit, nimicitor —
 Și nu-i nimenea să sară
 11.315 Repede în ajutor.
 Bieți bătrâni cu-atâta grijă
 Foc pe jos să nu le cadă,
 Ah, i-o fi ajuns năpasta, —
 Or fi flăcărilor pradă !
 11.320 Jar încins le e coliba
 Prinsă 'n mușchiu și înegrită ;
 Or scăpa ei din vâlvoarea

- 11.325 Cea de iad, neimblânzită ?
 Limbi de foc străfulger zarea
 Tot frunzișul luminând,
 Pâlpâi'crengile uscate
 Și se năruie trosnind.
 Darul meu să văd departe
 Cât de crud e uneori !
 11.330 Cade-acum bisericuța
 Sub povara crengilor !
 Urc' vâpăi șerpuitoare,
 Vârful teilor l-aprind,
 Trunchiuri roșii, în picioare,
 11.335 Ard închis și dogorind.
 (Tăcere îndelungată)

Cântul

Ce-a 'ncântat privirea veacuri,
 Intr'o clipă vezi pierind.

Faust

(Pe balcon, privind spre dune)

- 11.340 Ce-i cântu-acela ce sfâșie ?
 Străjerul meu e care plânge ;
 Ți-e tânguirea prea târzie,
 Ah, graba inima mi-o frânge.
 Dar dacă teii-aceia falnici
 Azi sunt doar cioturi ce 'ngrozesc, —
 In loc s'o înălța de 'ndată
 11.345 Un turn ca'n larguri să privesc !
 Să-i pot vedea și bătrâneii
 In casa nouă, unde 'n tihnă
 Și-or mai trăi puținul vieții
 In mulțumire și odihnă !

Mefisto și Cel trei tovarăși

(De jos)

- 11.350 Tot alergând ne-aduce zorul ;
 Să ierți, n'au vrut cu binisorul :
 Am ciocănit noi, am bătut,
 Dar să deschidă cum n'au vrut,
 La urmă ușa-am sgâlțâit-o
 11.355 Și putredă, am doborât-o.
 Ne-am și răstit, — dar ce poți face ?
 N'au fost de înțeles și pace.

- 11.360 Și fie că n'au vrut, de ciudă,
Nici să mai vadă, nici s'audă, —
Ce să mai stea de-a curmeziș ?
I-am luat pe amândoi târâș.
Să nu crezi că s'au chinuit ;
Pe loc, de spaimă-au și murit.
11.365 Cu un strein ce mai luptarăm, —
Dar și pe el, iute-l culcarăm, —
În lupta însă ce se 'ncinse,
Cărbunii risipiți, aprinse
Și niște pae peste ei —
De ard ca pe un rug toți trei.

Faust

- 11.370 Ah, rău m'ați înțeles ! Urgie !
Eu schimb am vrut, nu tâlhărie !
Mârșavi ce sunteți ! Blestemati !
Puteți acuma tot să luați !

Corul celor trei

- 11.375 E vorbă veche, cu tâlc mare :
Supune-te celui mai tare !
Că dacă nu 'nțelegi de bine,
Îți pierzi și bunul, și pe tine !
(Ies).

Faust

(Pe balcon)

- 11.380 Și stelele și-ascund privirea,
Iar focu-și stinge palpăirea ;
Vine-un fior de vânt acum
Incoaci, cu abur și cu fum.
...Pripit și spus — și 'nfăptuit !
Ce umbră simt ? Ce fâlfâit ?

MIEZUL NOPTII.

Patru femei umbre apar.

Intâia

Mi-e numele Lipsa —

A doua

Al meu este Vina

A treia

Al meu este **Grija** —

A patra

Al meu e **Nepartea**.

Trei din ele

E ușa 'ncuiată, zadarnic cercăm, —
La omul bogat nu e chip să intrăm.

Lipsa

Aș fi doar o umbră —

Vina

Nici nu m'ar vedea.

Nepartea

Și 'ntoarce privirea de cum aș intra.

Grija

11.390 Surorilor, greu ați putea voi pătrunde,
Dar Grija pe loc se strecoară oriunde.

(Grija dispare)

Lipsa

Tovarășe triste, să mergem de-aci !

Vina

Oriunde te-i duce, noi te-om însoți !

Nepartea

Pe urmele voastre v'ajunge Nepartea.

Toate trei

11.395 Fug văluri de neguri și stelele pier;
Din fund de văzduhuri, din larguri de zări,
Ne vine și sora, — priviți-o, e Moartea.

Faust
(În Palat)

- 11.400 Din patru, — trei doar văd plecând;
Ce-au spus — mult n'am putut să prind,
Imi mai răsună 'n gând «Nepartea», —
O rimă-apoi în sumbru: «Moartea».
Ce straniu, gol și stafios suna !
De umbre când să mă pot desbăra
Și 'nlătura din drumul meu magia
11.495 Cu conjurările, vrăjitoria.
Să-ți pot, Natură, sta ca om în față ! ?
Ce mândru-aș fi, ce demn atunci de viață !
Eram, — cât timp în besnă nu intrasem,
Cât lumea și pe mine nu mă blestemasem.
11.410 Acum atâtea spăimi mă împulzesc
Că n'aș mai ști cum să le isgonesc.
Chiar dacă ziua ne suride clară,
Cu mreața-i hădă, Noaptea ne 'nfioară :
Te plimbi voios prin pajiști înverzite
11.415 Și țipă-o pasăre ? E-un semn, nefericire:
Ne 'nlănțue credinți nesăbuite,
S'arată, ne previn, pun stăpânire ; —
Fricoși și singuri ne trezim: ne-au izolat —
Dar ușa-a scârțâit și nimeni n'a intrat.
(Cu un fior)

E cineva ?

Grija

- 11.420 Răspunsul da ar fi.

Faust

Tu — cine ești ?

Grija

Destul că sunt aci !

Faust

Să pleci !

Grija

Aici mi-e dat să fiu.

Faust

(Mânios întâi, apoi stăpânindu-se, în de el)

Nu, de la conjurări am să m'abțiu !

Grija

- 11.425 In auz de nu vă sună,
Dar în suflete detună :
Tot subțaltă 'nfățișare,
Când v'am prins, fără 'ndurare
Pe uscat de-ți fi, pe mări, —
Cu neliniști, cu dureri
11.430 Vă întâmpin nechemată ;
Măgulită, blestemată,
Grija tu n'ai înercat-o ?

Faust

- 11.435 Doar lumea am cutreerat-o
Prinzând plăcerile la întâmplare.
Ce nu-mi plăcea. Îi asvârleam,
Iar ce-mi scăpa, scăpat lăsam,
Atât ținteam: să-mi împlinesc dorința,
Apoi tot alta mi-era năzuința.
Setos, năvalnic viața mi-am trăit,
11.440 Ca un vârtej întâi, acuma stăpânit.
Cunosc pământ și viață 'ndeajuns ;
Ce-i dincolo, e-un zid de nepătruns.
Nebun să cați cu ochi iscoditori
Tot lumi și vieți și dincolo de nori.
11.445 Rămâi pe loc în lumea ta știută; —
Fii de folos și viața-aci nu-i mută.
La ce bun să te-afunzi în infinit ?
Aici ce știi, e lucru pipăit.
Tu ține-ți drumul pământesc mereu ;
11.450 Vin năluciri, tu vezi de drumul tău.
'Nainte ! Când măhnit, când fericit,
Tu, om, de clipă 'n veci nemulțumit !

Grija

- 11.455 Ghiara mea pe cine 'nhață
Nu-și mai află rost în viață, —
Prins de-un văl de 'ntunecare,
Una-i e de-i nor ori soare ;
Toate-i par pustii și terne,
Negura pe el se-așterne.
Pot să-i stea comori grămadă,
11.460 Nu se uită să le vadă.
Tot pe gânduri, nu mai știe,
Flămânzește 'n bogăție.
Bucurii, dureri, ce vine,

- 11.465 • Silnic toate le amână,
 Și cu teama tot de mâine
 Scapă și pe azi din mână.

Faust

- 11.470 Destul ! Mai mult n'am să te-ascult !
 Să piei ! Nu las să mă 'nspăimânți.
 Cu sfredelirea-ți diavolească
 L-ai scoate și pe-un înțelept din minți.

Grija

- 11.475 ...Să se ducă ? Să se 'ntoarcă ?
 Hotărîrea n'o mai are ; —
 Merge 'mpleticit de parcă
 Nu-l mai vede drumul mare.
 Rătăcit, nu mai se 'ncrede,
 Toate tot pieziș le vede. —
 Lui și altora povară,
 11.480 Ii stă răsuflarea 'n gât;
 Nu e mort, nici viață n'are,
 Nu-i supus, nici hotărît, —
 Viața-i trece 'n neodihnă,
 Nici tu lucru, nici tu tihnă,
 E când slobod, când robît,
 11.485 Somnul lui, somn tărîbăcit, —
 Ducă-l cum l-o duce soarta,
 Numai bun ca să-l ia Moartea.

Faust

- 11.490 Fantome hăde,-așa o chinuiți
 În mii și mii de feluri omenirea ;
 Tot cursul vieții calm i-l năpădiți
 Cu îndoeli ce-i gătue simțirea.
 De băntuiri e greu să se desbare ;
 Din lanțul tainei nu te poți desprinde, —
 Dar Grija, tu, perfid turburătoare,
 Nu-ți recunosc puterea, nu mă prinde.

Grija

- 11.495 S'o afli dar, în timp ce cu blestem
 Te las în calea ta ; — acum s'o știi :
 O viață 'ntreagă oamenii sunt orbi,
 Tu la sfârșitul vieții fii !
 (Ii suflă peste față)

Faust
(orb)

- 11.500 Tot mai adâncă noapte mă 'mpresoară
Da'n mine flacăra lucește 'n plin; —
Ca gândul meu să se înfăptuiască
E de ajuns porunca-mi de stăpân !
Sus, toți ! Săriți cu mic cu mare :
Vreau rodul minții mele să 'ncolțească !
- 11.505 La lucru ! Puneți mâna pe casmale !
Ce-am început, să se desăvârșească !
Supunere vreau, muncă încordată.
Și mă 'ngrijesc eu de răsplată.
Intr'o lucrare, oricât de măreață,
11.510 O minte-ajunge pentru mii de brațe.

CURTEA DIN FAȚA PALATULUI

Facle

Mefistofeles
(Ca supraveghetor)

Incoaci, Lemuri ! Veniți, veniți,
Făpturi abia 'nținate
Din oase, sgârçiuri și din piei
In pripă înșirate !

Lemurii
(în cor)

- 11.515 Te uîți, îndat-am și venit,
Căci după câte știm,
Vrei un ținut întreg să-l dai
Ca noi să-l stăpânim.
- 11.520 Țăruși și sfori de măsurat
Le-am luat mai dinainte —
Dar spune, ce-i de ne-ai chemat,
Că nu mai ținem minte ?

Mefisto

- 11.525 N'o să vă bateți capul mult,
Nici vorbă nu încape :
Cel mai înalt se culcă la pământ,
Iar ceilalți brazda 'n jur s'o sape.

11.530 Ca după datină, săpați în lung
 Și adânciți în formă de dreptunghi.
 Dintr'un palat de-adreptu 'n groapă, —
 Stupid destul, dar nimenea nu scapă.

Lemurii

(Făcând grații în timp ce sapă groapa)

11.535 În tinerețe, când sburdam
 De dragoste și dor,
 Tot de petreceri ahtiat,
 Dam fuga 'ntr'un pîcior.

Dar bătrînețea mă lovi
 Cu cârjile-i și rise,
 De groapă-acum mă poticnii, —
 La ce stetea deschisă ?

Faust

(Ieșind din palat și dibuind pe lângă ușă)

11.540 Ah, sunet de casmale, oamenii săpând,
 Ce mulțumire pot să-mi facă !
 Pământul el cu el l-împacă,
 Iar valurilor graniți hotărînd,
 Strâng mare cu un brâu de neclintit.

Mefisto

(Sic însuși)

11.545 De-ai ști că pentru noi te-ai străduit
 O, biet nebun, cu digurile tale
 Când demonului Apei, lui Neptun,
 I-ai pregătit așa ospăț de gală.
 Oricum ați da, v'asteaptă tot pleirea,
 11.550 Căci noi și elemente-am pus la cale
 Și v'am jurat-o pîmicirea !

Faust

Gardian !

Mefisto

Aici !

Faust

- De unde știi, găsește
 Și adu-mi lucrători în număr mare ;
 Promite, 'ncântă, dă la fiecare
 Oricât, — numai dă zor, grăbește ;
 11.555 Vreau zi de zi să-mi spui cât au sporit
 Lungimea săpăturii, și cum sapă ?

Mefisto

(Sic însuși)

De săpături, știu eu ? N'am auzit,
 Dar parcă auzeam de-o groapă.

Faust

- O mlaștină sub dealuri își întinde
 11.560 Miasmele pe tot ce am trudit ;
 Băltoaca înverzită de-am seca-o,
 E cel mai mare bun ce-am fi înfăptuit.
 Câmp vast ar fi, pentr'un noian de lume,
 11.565 Nesigur, dar prin muncă-ar birui,
 Și'n câmpul rodnic, verde, oameni, turme,
 Ce'n largul lor și liberi ar trăi !
 De malul 'nalt adăpostiți,
 Pe locuri ce prin ei sunt roditoare,
 Ii văd acolo ca 'ntr'un paradis ; —
 11.570 Lovească-afară valurile cu turbare ;
 De-or roade-un colț de zid și or pătrunde,
 Toți or sări ca golul să-l înfunde !
 Așa-l concep, așa-mi stă viu în față,
 Sublimul gând așa mi se 'ntregește :
 11.575 E demn de libertate și de viață
 Doar cel ce zi de zi și-o cucerește !
 În lupta cu primejdii ne 'ncetat
 Ii văd de mici, bărbați, pân' sunt bătrâni :
 Un harnic furnicar muncind senin
 11.580 De oameni liberi, pe-un pământ eliberat.
 Atunceă da, aș spune clipii :
 Mai stai, acum sunt fericit !
 Simt cum va lumina prin veacuri
 Ce-o viață 'ntreagă-am năzuit ! —
 11.585 În acest crez de fericire 'nălțătoare
 Imi gust suprema clipă de 'ncântare.

(Faust cade pe spate. Lemurii îl sprijină și-l culcă pe pământ).

Mefisto

11.590 Nu-l satur nici plăceri, nici bucurii ;
Setos, tot alte năluciri l-îmbie,
Și-o clipă searbădă și de nimic,
Sărman nebun, voește s'o reție.
El ce se 'mpotrivise mie fără frână,
Invins de timp, azi zace în țărână.
Dar ceasu-a stat —

Corul

A stat ! Ca noaptea-a amuțit —
Arătătorul cade.

Mefisto

Cade ! S'a 'mplinit.

Corul

Da, s'a sfârșit.

Mefisto

11.595

«Sfârșit» ! Cuvântul e absurd !

Dece sfârșit ?

«Sfârșit» și cu «Nimicul» e tot una —

Ce sens mai are-atuncea Creațiunea

Când ce-a creeat, Nimicul a 'nghițit ?

11.600

Cum : «S'a sfârșit» ! Dar are vre un rost ?

Exact atunci ca și când n'ar fi fost,

Rotește totuși Sus ca și când ar ființa...

Prefer Neantul gol dacă e-așa !

Trad. de Laura M. Dragomirescu

R U G Ă C I U N E

Să te cuprind în graiul meu tracic, o, Cetate a Fecioarei !
 Să împrumut lumina de argint a soarelui italic.
 Să ascult fântâna care spunea lui Dante Alighieri.
 Spiritul meu se cuminecă din cerul tău pururi, Siena !
 Învață-mă să fiu luminos ca pietrele tale eterne.
 Dă-mi geniul măsurii care nu e obstacol, ci armonie.
 Limitele să nu transpară: cuprinderea mea să le piardă în puritate.
 Sufletului meu încărcat de izvoare barbare dă-i claritatea
 frunții catedralei și fă din pădurile mele cântare !
 Căci tu cântare de laudă ești a cerului. Totul vorbește
 în tine de Domnul. Platanii austeri de pe această alee
 Conduc privirile mele spre tremuratul orizont italic
 care suspină peste pământ, pământul în spirit al
 Sfântului poet dela Assisi.
 Vindecă cugetul meu să nu mă îndoiesc. Fă-mă să
 sufăr de orice curbură ca linia tristă de umbră
 a stradelor tale care aspiră spre muzica cerului.
 Secole îngrămădite în încăperile tale murmură
 numele Domnului. Căci la început a fost numele Lui.
 Și el fu rostit de lumina culoarei pe pânzele tale și
 chipul Lui cel asupra de fire fu smuls pietrei în care dormea.
 Văzut-am imaginea lumii: iubitoarea, virgina Madonna.
 Preoții artei — legiune, au slujit să descopere,
 să ridice deasupra zilei ce îngenunche în seară, Fecioara.
 Pe trista ei arătare pământul a plâns cu florile sale și apele au îngenun-
 chiat înaintea ei.
 Coboară pacea în inima mea, liniștea care e deasupra norilor.
 Furtuna îngerilor catedralei să cotopească sufletul meu, să mă purifice.
 Lîmpede să cresc în noua dimineată ca unda râului Arno.
 Spiritul pur al Italiei să mă umple, să mă desăvârșească.

Siena, Iulie, 1938.

Emil Giurgiucă

Ș I T U, S Ă L B A T E C Ă F L O A R E

Și tu, sălbatecă floare de pisc
 Ai pogorît spre pustele domoale !
 Singur doar, picioarele'nsângerate, goale ;
 Urcșuri aspre'n cale mi se isc'.

Ce sete nouă mi te-a vrut, ferigă,
Să nu-mi mai tremuri pajurele foi ?
În țăndări, sfânta inimii verigă,
Infioratul disc al lunei noi.

Singurătății mușchiul acumă muced, rece.
Cine să-mi mai alinte cu ochii căpriorii,
Să-mi scuture pe frunte, proaspeți zorli,
Prin iarba naltă'n rouă, cine va trece ?

Tu, tristă Genovevă de Brabant,
Iubirii noastre pruncul cine va crește ?
Deasupra mea și astăzi se oprește
Luceafărul târziu, de diamant.

N'am să mai pot cânta nici când de-acum.
Jivinele pădurii n'or teme arcul meu.
Colibele iubirii, pustiuri sure, scrum —
Și cornul amintirii răsună surd și greu.

Horia Nițulescu

M E L O D I E

Vrâsta mea săracă
Și-a pierdut păunii ;
În rădvanul lunii
Umbre vin și pleacă.

Sfâșiate steaguri.
Calm apus de soare.
Unde sânteți, oare,
Neajunse praguri ?

Nu mai știu de sboruri ;
Plânsul nu mă 'ncearcă.
Port în suflet par'că
Umede decoruri.

Sergiu Grosu

C Â N T E C E D E R O B

Părăngule, Părăngule,
De ce mă chemi, nătăngule ?
Eu port cătușe, vezi-le ?
De ce-mi îmbii zăpezile,
Și culmile cu stâncile,
Și văile, adâncile ?
Avânturile frângu-le,
Că dor cumplit, Părăngule.

Ți-am cunoscut ponoarele
Și creștele cu soarele
Și nopțile cu lunile
Și norii cu furtunile
Și iezerile — oglinzi-le
Râzând spre cer întinzi-le —
Acum pe toate plângu-le
Părângule, nătângule.

Adună-ti, munte, poalele
Si culmile prăvale-le,
Nu-ți mai sori spinările,
Indepărtează zările,
Să nu-ți mai văd albețele,
Că doru-i greu, nătângule,
Nătângule, Părângule.

II

Zefirule, bătrânule,
De ce mai vii, păgânule,
Să-mi spui glumind poveștile
De dragoste, lumeștile ?
Să-mi răscolești simțirile
Să-mi sângerii amintirile ?
Pe fir de plâns înșiru-le
Păgânule, zefirule.

De ce colinzi tu zările ?
De ce să-mi ardă nările
Miresmele poenelor
Din țara cosânzenelor ?
Cuvintele-ți, hoșeștile,
Cu gând ascuns grăești-le.
Ce ți-am făcut, păgânule,
Zefirule, bătrânule ?

Mai bine volburează-te
In viscol întrupează-te
Să furi tăciunii focului
Din vatra nenorocului
Aprinde-le văpăile
Și pustiește văile.
Răsbună-mă, stăpânule,
Zefirule, păgânule.

III

Și voi, privighetorilor,
Flecacelor, surorilor,

De ce-auriți răzoarele
 Topind în picuri soarele ?
 Cu cantece, ierbințele,
 De ce-mi turați voi mințile ?
 Eu zac legat, hoinarelor,
 Privighetori, flecarelor.

Nu-mi mai stârniți ispitele
 Cu câmpuri, smălțuitele,
 Cu șopotul isvoarelor...
 Nu știți, nepăsătoarelor,
 Că sunt robii oftatului
 Din pragul înseratului
 Până 'n roșata zorilor,
 Surori, privighetorilor ?

Lăsați-mă păcatelor...
 Doar de-oi muri, suratelor,
 Aduceți vraja cântului
 La marginea mormântului,
 Atunci dați ciripirilor
 Căldura prădărilor...
 Să știu și eu, surorilor,
 Că-s plâns... Privighetorilor...

Cornel Axente

A C O L O U N D E N U V O M F I

Și'n seara'n care blând ai să-mi pogori,
 Cum pescărușii'n valuri se pogoară,
 Cu pași nespuse de limpezi și ușori,
 Va fi, iubito, cea din urmă oară.

Tu nu fii tristă: anii între noi
 Stau negri cum genurile'ntr-o stâncă.
 Pe câte-un mal, departe, suntem noi
 Și-ți mângâi doar privirile adânci.

Tu'n giulgiu de plâns micicând să nu mă strângi,
 Iubita mea cu mers de Magdalenă
 Va fi un ceas când n'ai să știi să plângi
 Și n'ai să mă'nfășori în blonda-ți trenă.

Ci'ntinde-mi numai mâna peste vreme,
 Să smulgem tinerețea din pământ:
 Va fi un ceas când n'ai să mă mai chemi,
 Va fi un ceas când n'o să te mai cânt.

Lucian Dumitrescu

N E U T R O N U L

Neutronul este a treia particulă care intră în compunerea nucleului tuturor elementelor, cu excepțiune de atomul de hidrogen ușor care este lipsit de acest element.

Acest corpuscul a fost descoperit și studiat de către savantul *Chadwich* și apoi de soții *Joliot-Curie*, cu ocaziunea experiențelor făcute în scopul de a produce desintegrarea nucleului de beriliu, când autorii au constatat prezența unei particule nucleare încă necunoscută, aceasta s'a produs cam acum zece ani; noua apariție pe orizontul științei se arăta lipsit de orice sarcină electrică, prin opoziție cu celelalte două particule care intră în compunerea unui nucleu, ceea ce a produs o legitimă nedumerire.

Neutronul pe lângă faptul că nu are nici o sarcină electrică, s'a mai constatat că nu ionizează gazele prin care trece având însă o remarcabilă putere de a trece prin materie.

De atunci, s'a stabilit că neutronul este un nelipsit element nuclear, dar, s'a făcut greșala de a-l socoti în general a fi un factor inert, care nu ar interveni decât cu greutatea sa, punându-se pe seama electronului influențe care se demonstrează a fi atribuabile neutronului.

Faptul că se constată în mod permanent prezența neutronului în nucleu, deși el se arată în aparență a fi un element indiferent și faptul că numărul neutronilor este în strânsă legătură cu numărul protonilor din nucleu, aceasta pune în evidență faptul că el trebuie să îndeplinească un rol mult mai important în constituirea nucleului și care departe de a se comporta ca un simplu balast nuclear, ar da elementelor numai ponderea sa.

Aceste considerațiuni cer o explicație, cu atât mai mult că nu avem cunoștință de o încercare de acest fel, deși se simte nevoia de a se umple un mare gol în ceea ce privește atribuțiile fiecăreia din particulele nucleului asupra raporturilor cărora s'a stăruit foarte puțin.

Vom considera a priori că neutronul este o masă de energie în care ambele potențiale sunt perfect echilibrate, căci, numai așa se poate explica starea sa neutră. Dar, această stare neutră nu implică însă și calitatea de a fi rău conducător, înapt fenomenului polarității și al inducțiunii căci, numai astfel de înjunctiuni au putut determina acea rezervă oarecum indiferentă din partea cercetătorilor de a căuta să pătrundă mai intim în viața neutronului. În adevăr, cele două sarcini egale permit neutronului să actualizeze când una, când cealaltă, sub influența unui potențial predominant și acesta ar fi cazul apropierii neutronului.

Plecând dela noțiunea că protonii poartă o sarcină pozitivă, aceasta arată că ei nu se pot grupa laolaltă într'un nucleu cu toată neutralizarea susținută de către autori cari atribuie electronului o asemenea influență, dat fiind că nu s'a putut dovedi până astăzi nici un nucleu constituit din doi protoni fără a fi însoțiți de un neutron. De fapt, se constată că de îndată ce doi protoni participă la constituirea unui nucleu, apare între ei un neutron.

În consecință, îngrămădirea posibilă a unui număr oarecare de protoni este însoțită de apariția unui număr de neutroni; între doi protoni un neutron, ajungând apoi la paritate și în sfârșit depășind numărul protonilor. Acest fapt presupune că neutronul ar juca rolul unui element mijlocitor între protoni.

Rezultă din chiar indicațiunile date de nucleii cu mai mulți protoni, că posibilitatea grupării lor trebuie căutată în prezența neutronilor, tocmai pentru faptul că ei fiind neutri, pot satisface cerințele unei sarcini negative sau pozitive, și a se comporta ca un element de legătură, ca un factor sensibil față de un potențial sau altul, cât și față de două potențiale de sens contrar sau de același sens. În aceste condițiuni, suntem siliți a admite în mod anticipat, cât sunt de multiple posibilitățile acestui corpuscul de a putea face față situațiilor celor mai diferite.

Am văzut că un nucleu nu se poate constitui decât cu participarea neutronului, singura excepție o face atomul de hidrogen ușor și aceasta, pentru că este în cauză un singur proton în constituirea lui. În adevăr, al doilea proton nu poate interveni fără ca un neutron să-și facă apariția, aceasta este demonstrată

cu nucleul de heliu 2-1 (3) și este evident că neutronul nu poate avea în nucleu altă poziție decât așezat între cei doi protoni, iar cu cât numărul protonilor crește, acel al neutronilor depășește în proporții pe acel al protonilor.

În aceste condițiuni, apare ca foarte probabil faptul că neutronii trebuie să îndeplinească după ipoteza noastră un rol de legătură, de apropiere între protoni și nu numai ca o masă ponderală moartă și pentru verificarea acestei ipoteze, am recurs la următoarea experiență:

Considerând neutronul ca o masă de energie sub forma unor potențiale în starea virtuală căci actualitatea este neutră, el trebuie să se comporte după legile energetice și în consecință, ipoteza ce emitem asupra rolului neutronului în nucleu s'ar putea preta la o verificare experimentală.

În acest scop am luat doi magneți de o putere egală, pe cari i-am așezat cu poli de același sens față'n față și se știe că apropierea lor nu manifestă nici o tendință atractivă ci contrară: această situație am comparat-o cu aceea a doi protoni aflați față'n față.

Luând apoi un obiect de fier care este neutru sub raportul magnetic și ca atare, el putând fi atras și de un pol și de celalt, el ar urma să se comporte între ramurile magnetilor așa cum întrevădem comportarea neutronilor între protoni.

În adevăr, introducând acel obiect de fier între polii de același sens al magnetilor, am constatat că ambele ramuri au făcut corp comun cu acel obiect, deci, ambii poli cari prin natura lor se resping, au fost uniți prin intermediul unui corp neutru, dar care este un bun conducător și sensibil față de ambele potențiale.

Relevăm că soliditatea acestei legături ne-a permis menținerea unuia din cei doi magneți suspendat de celalt deși avea o greutate apreciabilă.

Aceasta demonstrează credem până la evidență rolul pe care trebuie să-l îndeplinească neutronul între protoni și arată în același timp ce temei șubred stă la baza soluțiunilor pur teoretice care nu se sprijină decât pe elaborări ale spiritului operate în afară de realitatea ce caută a explica în această privință.

Ce se petrece între protoni și neutroni?

Neutronii neavând nici o sarcină, dar constituind o masă de energie elementară sub o formă neutră, și autorii admit în mod unanim o mare similitudine între neutron și proton, neutronul prin faptul că se bucură de conductibilitate cu toate con-

secințele ce decurg din acest fapt, el poate deci exercita rînd pe rînd și funcțiune de sarcină negativă și pozitivă, tot așa, cum obiectul de fier poate adera între poli magnetici de același sens sau de sens contrar, el îndeplinind funcțiunea de magnet atîta timp cît se găsește în contact cu un magnet.

În consecință, neutronul pe lângă faptul că poate determina o legătură între doi protoni, el mai poate primi o polaritate prin faptul contactului cu protoni; în adevăr, din acest moment, neutronul nu mai trebuie socotit ca un element neutru ci din contra admis a împlini un rol activ de cea mai mare importanță, în mod indirect sub influența protonilor.

Așa, el ar putea interveni mijlocind atît între influențele antagoniste cît și între cele atractive, tocmai pentru motivul că el poate juca ambele roluri.

Așa dar, neutronul fiind așezat între protoni, el poate exercita în primul rînd o acțiune de neutralizare asupra potențialului pozitiv al protonilor și vom demonstra mai departe care este întinderea acestei influențe, cînd ne vom ocupa de valențe, un capitol pe atît de important pe atît de puțin cercetat.

Sperăm a fi demonstrat în mod suficient că neutronul deși fără a avea o sarcină electrică este totuși chemat a juca un rol de o importanță esențială în nucleu, tocmai pentru faptul că ele pot face față ambelor potențiale electrice, adică, să exercite un rol mijlocitor care nivelează toate adversitățile într'o armonie putînd asigura stabilitatea nucleului.

INTRE PROTON ȘI NEUTRON

Nu putem trece mai departe pentru deslușirea funcțiunilor pe care credem că neutronul le îndeplinește în rostul nucleului, înainte de a trece în revistă puținul cît se cunoaște actualmente asupra naturii sale.

Neutronul și protonul sunt socotiți ca două particule elementare de energie deși ambii se deosebesc sub două raporturi și anume: neutronul nu are nici o sarcină electrică, este neutru, protonul poartă o sarcină electrică pozitivă; primul are o masă calculată de 1.00895 al doilea 1.00813, deci cu o diferență de 0.00082 în favoarea neutronului.

*J. Thibaud*¹ crede că un neutron este format dintr'un proton și un electron negativ sau este un proton format dintr'un neutron și un electron pozitiv ca două sarcini electrice de același sens; autorul înclină mai mult pentru soluția din urmă, bănuind că la apropierea unui proton, se va putea face un schimb între acesta și electronul pozitiv.

După același autor, faptul că masa neutronului este ceva mai mare decât cea a protonului, neutronul ar constitui o entitate primordială, pe când protonul ar fi descendentul său.

Este în adevăr admisibil că neutronul să constituie o particulă primordială din care ar lua naștere atomul de hidrogen și electronul său negativ, neutronul constituind în acest caz, și un izvor de energie și un regulator al raporturilor dintre protoni.

Neutronul ar reprezenta în acest caz, prima etapă de trecerea energiei la starea de materie organizată în nucleu, și starea sa neutră ar putea fi explicată prin faptul constituirii sale din două mase de energie electrică și pozitivă și negativă în proporțiuni egale de unde și starea sa neutră.

Ne oprim deocamdată aci, pentru a reveni mai departe cu o mai amplă dezvoltare.

ROLUL ELECTRONULUI ÎN NUCLEU

Intrucât neutronul este în general considerat a juca un rol mai mult ponderal în constituirea nucleului, trebuie să relevăm în treacăt ce rol se atribuie electronului care se bucură de o favoare pe care o vom demonstra neîntemeiată.

Se consideră că particula elementară de materie este neutră, întrucât, numărul sarcinilor elementare pozitive ale nucleului ar fi egale cu numărul electronilor periferici și bazat pe această credință *lordul Rutherford* a emis o teorie cu ajutorul căreia se opate determina și sarcina precum și diametrul aproximativ al moleculei. (G. Manu)².

Așa dar, se admite că electronul care este o particulă de electricitate negativă, ar îndeplini misiunea de a neutraliza potențialul pozitiv al protonului ceea ce face că aceste două sar-

¹ Vie et transmutation des atomes.

² G. Manu, Fizica nucleară.

cini contrare să se neutralizeze, rezultând din această acțiune un nucleu neutru.

Două fapte se desprind dar din această afirmație și anume: 1) electronul neutralizează sarcina pozitivă a protonului; 2) nucleul rezultat din echilibrarea acestui antagonism este neutru.

Examinând această chestiune pentru a stabili raporturile de cauză la efect, se constată că ambele puncte enunțate se găsesc în fața unei contradicțiuni flagrante și anume: că această neutralizare a sarcinei pozitive este discutabilă prin faptul că atomul de hidrogen care este compus exclusiv dintr'un proton și un electron, ale căror sarcini ar trebui să se neutralizeze așa cum se susține, se constată din contra, că acest atom are o valență și că această valență este pozitivă, fiind rezultată tocmai din eliberarea unei cuante negative, respectiv electronul negativ care a părăsit masa neutronului.

În consecință, protonul și-a păstrat potențialul său care rămâne disponibil pentru diferite combinațiuni chimice, ori, aceasta nu ar putea fi posibil dacă atomul ar fi fost neutralizat, deci, nici atomul de hidrogen nu este neutru.

Iată dar că atât neutralizarea protonului cât și neutralitatea atomului de hidrogen stă în fața valenței atomului ca două adversari ireductibili.

O explicație apare verosimilă în această dilemă și anume:

Dacă examinăm părerea că protonul și electronul ar putea deriva din neutron și dacă se admite ipoteza noastră că neutronul este constituit din două mase de energie: una pozitivă cealaltă negativă, în proporțiuni egale de unde rezultă și starea sa neutră, ajungem la următorul raționament.

Electronul fiind de 1840 ori mai mic decât protonul, trebuie admis că electronul nu reprezintă decât o cantă din masa negativă a neutronului și degajarea acestei unități de energie negativă face ca din partea sarcinei pozitive să predomină o cantă pozitivă, așa că protonul ar avea o sarcină pozitivă cuantificată.

Această sarcină ar trebui să fie compensată de cea negativă a electronului așa cum se susține; prezența valenței se opune însă acestei afirmări, acțiune care pare a nu se mai putea exercita decât cu condițiunea ca electronul să se reînglobeze în masa protonului care ar redeveni neutron și deci neutru.

Ipoteza că neutronul ar fi constituit din două mase egale de potențiale contrare, pozitivă și negativă, aceasta s'ar confirma prin faptul că acțiunea dezintegrantă pe care o exercită razele

cosmice asupra nucleului de materie provoacă emiterea de electroni pozitivi și negativi în număr egal, acești electroni ar reprezenta elementele constitutive ale neutronului precum și ale protonului adică, reprezentanții calificați a celor două potențiale.

Faptul că ambii electroni au aceeași masă îndreptățește cu atât mai mult ipoteza ce emitem.

Nu putem trece sub tăcere că descoperirea electronului pozitiv se datorește fizicianului **C. D. Andersen** care l'a văzut și identificat cu ocaziunea studiului asupra acțiunii razelor cosmice.

În aceste condițiuni trebuie admis că protonul are o cuantă pozitivă mai mult față de cea negativă pe care o conține.

Pe această explicație s'ar putea întemeia dovada existenței neutronului întrevăzut ipotetic de către *Pauli*, dezvoltat apoi de *Fermi*, însă într'altă ordine de idei.

Astfel, autorii admit desintegrarea radio-activă de tipul beta în care, un neutron s'ar desface într'un proton și un electron negativ însoțiți de un neutrino ceea ce ar constitui o tranziție între două stări cuantice nucleare.

Noi vedem neutrino în faptul că sub influența razelor cosmice este dovedit că particulele nucleare emit electroni negativi și pozitivi în număr egal, și dacă întrevădem că fenomenul desagregării ar putea merge până la desintegrarea totală a unui proton sau a unui neutron, situația ne oferă perspectiva de a admite că la un moment dat să ne putem găsi în fața unui neutron minuscul redus la proporția a două cuante, adică o particulă de proporție electronică care nu ar avea nici o sarcină electrică.

De Broglie pune întrebarea care este adevărul corpuscul elementar de electricitate pozitivă, protonul sau electronul pozitiv; problema se simplifică admitând că însuși protonul ar fi constituit din două mase de energie: pozitivă și negativă și că sarcina pozitivă a protonului s'ar datori tocmai prezenței unei cuante pozitive în plus față de numărul cuantelor negative conținute în masa sa.

În ceea ce privește noțiunea de neutralitate, ne întrebăm, cum s'ar putea pune în paralel neutronul care este în adevăr neutru și atomul de hidrogen care este considerat a fi neutru deși are o valență de care neutronul este lipsit; iată o inconsecvență.

Dar, să mergem mai departe.

Se știe că toate elementele au una sau mai multe valențe așa că nucleii lor se găsesc într-o stare de potențial actual și ne

întrebăm iarăși, cum se poate eși din acest impas ca acești nuclei să fie totuși considerați neutri? Apoi dacă mai adăogăm și isotopi cari nu au nici o valență și deci a căror particulă elementară este în adevăr neutră, cum putem pune în paralelă acești nuclei cu aceia cari au valențe și sunt considerați tot neutri? În asemenea condițiuni, este foarte greu de împăcat aceste două noțiuni contrare: valență și stare neutră, căci, valența este sinonim cu potențialul actual și starea neutră exprimând o stare de saturare a tuturor potențialelor.

Din cele expuse, rezultă că concepția curentă asupra electronului în raporturile sale cu nucleul trebuie revizuită și armonizată cu rolul ce se arată a îndeplini neutronul după cum vom vedea în cele ce urmează.

S'ar părea în adevăr, că prezența electronului marchează în ambianța nucleului numai o stare de echilibru și de stabilitate a complexului nuclear, ceeace nu este egal cu o acțiune de neutralizare. În adevăr, primul element care părăsește un nucleu radio-activ este electronul care fiind mai periferic și a cărui aderență față de nucleu prezintă cea mai mică rezistență la dislocarea sa.

Se afirmă că după eliminarea electronului negativ nucleul rămâne ionizat pozitiv, dar valența atomului de hidrogen dovedește că el era ionizat înainte de pierderea electronului, căci valența este sinonim cu ionizare.

Relevăm aci în treacăt că fenomenul emiterii de electroni (radiația beta) și de particule alfa în fenomenul radio-activ este urmat de eliminarea radiației gama care ar constitui o energie de cimentare în nucleu și deci, ar urma în mod firesc ca eliminarea ei să se producă în legătură cu cea a particulelor menționate de care ea este legată.

Ipoteza emisă de către *Lise Meitner*³ că radiația gama a cărei prezență în nucleu după ce acesta a pierdut electroni și particulele alfa, ar provoca o stare de excitare a nucleului care nu s'ar putea stabili decât prin eliminarea acelei radiații, imaginea este foarte sugestivă, dar nu se acordă cu concepția organizării centralizate a nucleului, a cărui stabilitate pare a se găsi sub dependența unui potențial central, de care ar depinde menținerea sau eliminarea unora din elementele constitutive ale nucleului.

C. Z. Popazolu

³ I. Purcaru, Nucleul atomic.

PORUNCA DOMNEASCĂ DE LA CONSTANTIN MOVILĂ

Documentul ce urmează după aceste rânduri este din anul 1608, în românește, și cuprinde o poruncă a lui Constantin Vodă Movilă către părcălabul din Cotnar, în urma unei jalbe făcută de către călugării dela mănăstirea Neamțului.

Se știe că această așezare monahală avea, chiar la acea dată, imense averi în moșii, case, heleșteie, mori, prisăci, vii, etc. în tot cuprinsul Moldovei, provenite din întăriri făcute de voievozi, precum și danii dela boeri credincioși, în decursul veacurilor. Astfel, în satul Buhainți stăpâna o moară, cu o întindere de teren, pe care o «împresuraseră» mai mulți vecini, în sensul că încălcaseră proprietatea mănăstirei prin strămutarea hotarelor.

Domnul porunci atunci părcălabilor din Cotnar, de a căror circumscripție administrativă ținea satul, să stabilească adevăratul hotar, determinându-l prin stâlpi, sau după expresia pitorească a timpului «să le alegeți locul de tutindirile și să-l stâlpiți».

Documentul nu poartă semnătura voevodului întru cât are numai caracterul unei adrese alcătuite în cancelaria domnească de către logofătul curții Lozovanul care transmitea porunca, după cum reesă din mențiunea «însuși Domnul a zis». E scris pe pergament, bine păstrat și în josul textului, la mijloc se află aplicat un sigiliu de ceară roșie, a cărui întipărire însă, fiind ștearsă, nu se mai poate ceti.

Io Costantin Moghila Voevoda, bjiu mlstiiu gspdaru zemli Moldavscoi, pișem slugam nașim prăcălabom ot Cotnar¹ — și cătră aciasta dămu știre că ni s'au jeluît rugătorii noștri de la mănăstirea Neamțului și aș-au dzis naintea noastră că au o moră la Buhainți. Deci i-au împresurat mora mulți. Derept acia de veți vedea cartea noastră voi să căutați să le alegeți locul de tutindirile și să-l stâlpiți.

De iasta dămu știr(e), și ntr'alt să nu faceți.

Pis u las bat 7116 Ghen. 8 (1608).

† Saw gspdnul reci²

† Vealiții boleari uci³

† Lozovanul

Transcrierea în litere latine, ca și traducerea cuvintelor slavone, se datorește d-lui G. T. Kirileanu.

Documentul este în posesia celui care semnează aceste rânduri.

A. Semaca

¹ din mila lui D-zeu Domn Țării Moldovenești scriem slugilor noastre părcălabilor de Cotnar.

² Însuși Domnul a zis.

³ Marii boeri au învățat.

V A L T O A R E A

R O M A N

X

În toamna aceea prefectul începu a-și rări drumurile la sate. Rămânea mai mult în birou, și adeseori stătea de vorbă cu fostul lui scriitor din cancelaria notarială, cu învățătorul pensionat Vasile Negru, pe care-l angajase într'un serviciu la prefectură, la vre-o trei luni după ce fu numit prefect.

Stătea cu el de vorbă anume pentru a se informa mai bine de ceea ce se petrece în societatea românească, de felul cum sunt mulțumiți oamenii cu regimul liberal.

Bătrânul era foarte bine informat, pentru că vremea liberă și-o petrecea la Casina română, unde veniau oameni din diferite cluburi politice. El însuși nu se înscrisese în nici un partid, era socotit ca om neutru, și toată lumea îi făcea confidențe. Se'nțelege, pe cele mai multe le primea sub titlu de inventar, neavând posibilitatea să le controleze, și așa i le împărtășea și prefectului. Dar erau și informații verificate, în care nu se mai putea îndoi.

Vasile Negru îl puse la curent cu tot ce se știa și se bănuia în oraș. El asculta tot mai neliniștit, tot mai speriat. Ceea ce auzea dacă era numai pe sfert adevărat, însemna că corupția vieții publice și sociale a înaintat cu pași repezi în ultimii ani. Să fie cauza însuși regimul liberal, acuzat de opoziție ca o asociație perfectă de șperțari și profitori, drept niște negustori sub scutul autorității? Să fie ceea ce spunea Emilia: o evoluție normală tot spre mai mare decadență, pornită din dezechilibrul sufletesc cu care s'au înapoiat oamenii din războiu?

Vasile Negru pentru a-i arăta aspecte din viața socială, îi aduse într'o zi prefectului două reviste ardelenesti, în care apăreau două povestiri, mai bine: două tablouri sociale pe care le declară foarte reale, întrucât eroii erau cunoscuți chiar aici în oraș. El susținea că răul a trebuit să pătrundă adânc, dacă poate sluji de pe acum ca subiect pentru literatură. „De altfel, zise el, sunt mai mult copii de pe natură, și autorul are noroc că eroii lui nu citesc reviste și nu au luat cunoștință de cum sunt zugrăviți”.

De altfel nici el, prefectul, nu citise nicio revistă de când se înapoiase din războiu. Avea adunate vre-o trei, dar trebile nu-i dădură răgaz să citească, decât cărți de drept până s'a pregătit pentru diplomă, iar de când e prefect dosare și acte cu nemiluita.

La stăruință învățătorului pensionat el totuși își făcu timp să le poată citi pe amândouă.

Intr'una descoperi o latură tragi-comică a societății ce se înfiripa subțochii lui, fără a o cunoaște mai adânc, în cealaltă latură pur tragică a nouilor împrejurări între care trăesc cei mai buni, înșelați în credința și aspirațiile lor, și în special condițiile între care se poate valida tineretul.

Din aceste două povestiri prefectul își dădu seama că schimbările sociale nu sunt numai la suprafață, nu se mărginesc la ilegalități și hoții camuflate, ci se coboară cu mult mai adânc în însăși structura spirituală a neamului și că o pot influența defavorabil.

Iată întâia povestire intitulată „Vilegiatura”:

„Luna Mai veni potrivită: cu ploi calde și dese, cu zile luminoase.

Pământul nu se mai vedea din verdeață, pomii din floare.

În grădină la Ananie Olariu, funcționar inferior la Administrația Financiară, erau trei meri și doi peri. Răspândeau o mireasmă să te scoale din morți.

Nevasta lui Anania, Marina, era femeie dela țară. Cât nu se zbatuse ea s'o scoată Anania din curțile putrede de vechime în cari afla, deobicei, locuințe ieftine, și în centru. De atâția ani, s'au tot mutat dintr'o temniță într'alta, cu tot mai mulți copii după ei.

În sfârșit a dat Dumnezeu de au găsit locuința asta cu trei camere, aici la marginea orașului cu o leacă de grădiniță, și, în spate, cu întreg hotarul.

Marina, cât ce avea un strop de răgaz, se grăbea în grădină. Respira adânc mireasma dulce, îmbătătoare. Cu mâinile în solduri largi, privea în zări, peste hotar, ca un căpitan de plaiuri.

A crescut la larg, în hotarul Alunișului, unde își aveau, părinții ei, casa, din moși-strămoși. În zilele întunecate se întreba de multe ori: cum a putut-o afla Anania în pustietatea aceea?

Casa și moșia lor erau la șapte kilometri de sat, iar Anania era de loc de-aici din oraș. Om obicinuit, dela părinți, să se mute cu cortul din an în an, și tot prin hrube pentru oamenii săraci.

Intr'adevăr, cum va fi aflat-o Anania? Marina, la școală nu umblase, în sat mergea rar. Dumineca la biserică. În oraș, mergea și mai rar.

Rămâne taina lui Anania și puterea sortii, care face să se întâlnească și deal cu deal, nu numai om cu om.

De multe ori femeia, când îi era lehamite de domnia lui ciuruită de sărăcie, îi zicea:

— Dracu' te-a ajutat să mă găsești chiar, pe mine? Nu-mi puteai da pace, acolo în vârful dealului? M'aș fi măritat cu un fecior dela noi, și nu mai intram în zdrențele astea!

Și, când era supărată tare, își plesnea cu palma și-și scutura rochia veche.

Anania nu i-a spus nici odată cum a ajuns să știe de existența ei. Se mărginea să spună dulceag:

— Nime nu se poate feri de soarta lui.

Adevărul e că omul umblase mult să afle o fată cu ceva avere. Idealul lui era să ducă o viață mai ușoară decât părinții săi. Se săturase de veciniciile lipsuri și sfezi din casă!

Și Marina aduse o leacă de avere pe care Anania o schimbă în acții la o întreprindere care făgăduia mult...

Când o fi să fie, ce mai traiu o să ducă el! Capul îi roia mereu de planuri mari, și inima i se umplu de dorinți după lucruri la cari nu putea încă ajunge.

Poate tot din dorința de-a aduna, căutase până acum cvartierele cele mai râioase. Deși, era zadarnic! Din leafa lui, nu putea pune de-o parte nimic. Înainte de-a avea spor la salar, cu gradatiile, avea spor în familie.

Marina se adevăra o femeie sănătoasă și harnică. După ce avu copii, simți că din jugul de-acum nu mai scapă; se dădu la brazdă și trăgea întins. Se obicinuisă și în rochie, și să târguiască în piață, zbatându-se și pentru un ban.

Numai cu locuințele nu se putea împăca! Dar acum, din Martie, s'au mutat aici. E prea mulțumită și ea și copiii cari erau presărați aproape prin toate clasele școlilor primare și secundare.

Din Martie până în Mai, Marina întineri la obraji și la ochi. În colo, era voinică steag, de felul ei, ba dela o vreme, de-atâția copii, se prea lățise.

Anania sfrijit ca un țâr, părea un copil pe lângă ea.

Dumnealui nu fu prea mulțumit, la început, cu noul cvartir, era prea departe de administrația financiară. Dar când văzu cât e de mulțumită nevasta și copiii, nu mai zise nimic.

Uneori, când venea dela slujbă, o afla aici în grădină. Se apropia tiptil — ceea ce nu-l costa mare lucru, fiind ușurel ca șoarecele — și o atingea pe umăr.

— Ți place?

Femeia trăsărea, îl privea cu ochi împăingeniți de depărtări, și nu răspundea.

— Să mai treacă numai câțiva ani, să apuce la câștig mai mare întreprinderea noastră, o să ne facem o casuță la Sovata ori la Borsec, să avem unde merge și noi în concediul de vară!

Când i-a pomenit mai întâi de planul acesta, femeia n'a priceput.

— Ce spui? Unde să ne facem o casuță?

El repetă numele stațiunilor balneare, care Marinei nu-i spusese nimic. Nu mai auzise de ele până acum.

— Adică undeva în loc strein, zise ea în urmă. Păi, nu te-ai gândit că ar fi bună o casă aici?

— Și aici vom avea una, se'nțelege. Numai să dea Dumnezeu odată bine! Dar și un adăpost de vară nu ne va strica. N'ai idee, tu Marino, cum mă furnică pe mine, când văd cum pleacă toată lumea la concediu, numai noi clocim de ani de zile, toate verile, aci.

Marina ridică din umeri. Cu ce-și bate el capul? Să-și adune bulendrele în fiecare vară cum fac atâția, să umple cufere și să plece! Unde Dumnezeu se tot duc? Poate acolo la Borsec. Dar ce lipsă are omul să plece dela casa lui? Nu-și pot face concediul acasă?

Adevărat că el, de când se desprimăvărează, nu mai are pace. De vr'o câți-va ani îi anunță de câteori iau unii și alții concedii, și unde se duc peste vară. Adică de aceia-i tot bate ei capul cu nume

de prieteni și de necunoscuți, cari pleacă la dracu' sau la lacu' ?

Marina nu-l înțelegea și-l desprețuia pentru că nutria și el astfel de dorințe, în loc să-și vadă de necazurile de acasă.

Dar niciodată nu dase atât de timpuriu „strechea'n el", cum zicea nevasta, ca în primăvara asta !

Cum se desprimăvără devreme, concediile începură de prin mijlocul lui Aprilie.

Anania Olariu nu era un om gol pe dinlăuntru, la care, toată viața se mărginește la tărăboiul ce se face la suprafață. Nu era un simplu ins, care se iea după alții cum credea Marina.

El era robit cu adevărat de idealul unei vieți mai complicate, mai frumoase. Se săturase, din tinerețe, să reducă viața la munca întinsă, care să-i asigure traiul de azi pe mâne. S'a săturat încă din pilda părinților, cari au trăit cinstiți dar săraci, trecând prin viață fără nici o bucurie mare. Când au închis ochii ce mângâere au putut avea ? Ce-au cunoscut ei din ce este bun și frumos în viață ? Nimic ! Au trecut prin lume vecinic cu teama zilei de mâne, uitându-se triști la vârful tălpilor lor, ca vitele.

Anania a fost copleșit de astfel de gânduri încă din tinerețe. Vedea cum alții trăesc mai ușor, cu avere sau salarii mai mari, și cari, cel puțin odată la an, în vacanță, fac un iureș din jugul de toate zilele.

Pismuia de mult și pe cei bogați, și pe cei cu calificatie mai înaltă decât el, și mai bine situați. Ii părea, că toți l-au neîndreptățit pe el, că i-au luat o parte din fericirea lui.

Anania Olariu era un revoltat împotriva ordinii sociale, și simpatizase cu socialiștii din fragedă tinerețe. Când ajunse într-o slujbă simpatică se subție, fiindcă se temea să nu-și piardă pita.

Acum nu se mai ducea pela adunări, la manifestații, ci clocea în el toate nemulțumirile și suferințele clasei proletare.

Era, însă, ciudat de-a constata că, din mulțimea acestor suferințe el pune la locul cel dintâi neputința de a pleca și el într-o lună de vară cu familia, la o stațiune climaterică.

El era uscat scândură — e adevărat — poate de vecinicul foc lăuntric ce-l consuma — dar nu era bolnav. Din potrivă mânca vârtos, încât Marina se minuna unde încape în el și ce poate face cu atâta hrană. Și de băut — la un prilej — nu se da de-o parte. Stângea păharele, și nu se cunoștea nimic pe el, par'c'ar fi băut apă.

Nici nevasta, nici copiii nu erau bolnavi.

Și totuși, neputința asta de-a merge și el, ca lumea, în vilegiatură, îi întunecă viața, de primăvara până toamna târziu, cât țineau concediile.

Anania făcea asemănare între sine și între cei cari plecau.

Cei în posturi înalte, cu salar bun, n'aveau nici o nevoie de concediu. Ce făceau câtă vreme erau în slujbă ? Fumau țigări bune, iscăleau, din când în când, câte-o hârtie, și sfădeau pe subalterni.

Ce muncă era asta, pe lângă a lui, opt ceasuri de scris la zi, legat de scaun ?

Cei cu salarii mai mici, cari pot merge în concediu, nici unul pu-i mai bun ca el, nici ca pregătire, nici ca putere de muncă.

Nici unul nu pune osul ca el. Ar putea foarte bine să-și facă concediul aici în oraș, și să plece el, care are nevoie de răsuflat.

Erau restimpuri când își uita de el, cu ochii închiși, cu condeiul înțepenit. Se închipuia în concediu, la Borsec ori la Sovata, și sorbea din văzduh bucuria petrecerii acolo ca pe-o băătură amețitoare. Și trebuie însemnat aici că nu cunoștea cele două stațiuni climaterice decât din nume, ca, de altfel, pe toate celelalte din țară.

De îndată ce venea toamna, el începea să viseze ce va fi la primăvara viitoare. Până atunci, cu siguranță, întreprinderea în care vârase averea Marinei, va aduce atâta venit să-și poată îngădui plăcerea care-l stânga...

Dar trecură primăverile una după alta, și nădejdea se adevăra zădarnică.

Anania Olariu se sătura de protestările și filosofia socialistă ce fierbeau în el, și se vedea silit să dea o expresie externă neliniștii și preocupărilor lui lăuntrice... De aceea se neliniștea în fiecare primăvară, cum băgase de seamă și Marina, și-i împuia urechile cu numele celor ce pleacă în concediu, și a localităților în care se duc.

Dar în primăvara asta „dase strechea în el mai de vreme”.

De multeori se trezia Marina cu el acasă pela douăsprezece, pe la unu, și chiar la zece și unsprezece, când legea lui era să părăsească biroul la ora două.

— Să-mi dai să îmbuc ceva la repezeală ! spunea cu sufletul la gură, de graba cu care venise.

— Dar, ce-i cu tine ? întrebă mirată la început nevasta.

— Pleacă cu trenul de douăsprezece domnul director. M'a rugat să-i stau puțin în ajutor.

În altă zi pleca subdirectorul, apoi contabilul general, pe urmă alți și alți slujbași superiori. Până când, la urmă, se deranja și pentru colegi de-ai lui.

Îmbuca repede ce afla, și nu afla mare lucru la vreme nepotrivită, și pleca repede, aproape alergând.

În vreme ce mânca îi dăpâna repede Marinei unde se ducea cel pe care îl însoția acum, cu cine mergea, ce bagaje ducea, încât femeia se crucea.

Când începu să însoțească la gară și pe cunoscuți de-o treaptă cu el, nevasta se mânie.

— Ascultă, Ananie, io n'am știut că mă mărit cu un „tregher”.

— Cum ? Ce ?

— D'apoi așa ! Ce slujbă poți tu face decât să le duci cuferele oamenilor acestora cari pleacă ?

Anania se obrinti la obraz ca de călduri repezi.

— Ei !

— Așa este ! Te-au văzut și alții cum le cari cuferele la vagon. Te-ai făcut de râs. De aceea să-ți vezi de slujbă și de necazuri. Cu atâtea lipse dela „ofiț” te vei trezi într-o zi dat afară.

— Dar, cum ? Domnul director m'a rugat să-i ajut !

— Directorul e unul ori doi. Dar tu lipsești mereu și pentru oameni de seama ta. Ori apoi, lași slujba veche, și te faci „tregher”. Poate ai câștiga aceiași bani.

Vorba asta-l ustură ca o pleasnă subțire. De mult era umilit că agonisește așa de puțin.

Omul se trezi.

Adevărat că era pe la sfârșitul concediilor.

Se trezi ca dintr'o beție.

Căci adevărul nu era acela pe care-l spunea acasă !

Nici directorul, nici subdirectorul, nici alții dintre funcționarii cunoscuți sau necunoscuți, nu-l rugaseră să le ajute la plecare, ci el, Anania se îmbia !

Când se convinse că nici în primăvara asta nu are cu ce pleca din oraș, simți că trebuie să se îmbulzească în cei cari se duceau, și să se lase stăpânit de senzațiile omului care pleacă. Altfel era încredințat că are să i se umfle „bătuca" 'n el, și să plesnească.

Așa, începu a se interesa cu înfrigurare la fiecare concediu, unde merge omul, cu cine, ce stațiune e aceea, cât costă, ce lume mergea colo, ce regiune e, ce ape? Ce scâlzi? Și nu-i erau destul lămuririle ce le primea în clădirea Administrației financiare ! Insoțea pe om pe drum, până acasă, se interesa de bagaje, de tren.

Și fericitul care putea pleca, amețit de cap de-atâtea întrebări, răspundea de-avalma, și abia aștepta să scape de scaiu. Fiecărui om, la plecare, îi mai place să-și poată vedea liniștit, singur, sau cu membrii familiei, de pachetat.

Dar Anania mirosea și-și băga nasul pretutindenea, dornic să fie de ajutor, zicea el.

Nu era însă dorința de ajutor ci o silă lăuntrică, să-și descarce o energie atâta vreme reținută.

În familiile celor ce plecau nu era bine venit, dar nime nu-l putea scoate din casă. La gară însă, era de folos tuturor.

Dintr'o ochire cuprindea numărul și forma bagajelor unei familii. Putea să tot uite bărbatul sau femeia cu câte cufere și legături au plecat. Anania nu uita.

Dar' ce ochiu ager avea pentru a descoperi vagoanele și compartimentele în care era loc ! Așa oprea trenul pe peron, și-l și vedeai cățărât de-o scară, iar peste câteva clipe striga din geamul deschis al coridorului, făcea semn cu pălăria !

Să nu-l dai pentru un corn de țară, pe îmbulzeli ca astea !

Superiorii, colegii, cunoscuții îi erau acum foarte recunoscători. Se grăbeau spre vagon, și până ajungeau ei Anania și umflase pe fereastră, din mâna hamalului, bagajele și le înșira la locul lor.

Oamenii îi mulțumeau, îi strângeau mâna. El își zbicea sudoarea cu o batistă mare, galbenă, și în privirile cari au ars aprinse până acum, se adunau tristeți grele.

Se cobora să pleca repede, uneori cu vr'un slujbaş după el, cerându-i să achite dublu biletul de peron, pe care, în graba mare, uitase să și-l scoată.

Urma o destindere, o moleșală sufletească, până pleca alt cunoscut în concediu.

Scenele se repetară până interveni nevasta, Marina, invitându-l să se facă „tregher".

Atunci se trezi ca din beție. Sîmiț și drojdii amare în fundul sufletului

Dar își dădea cu tristețe seama că „fără cheful ăsta” ar fi plesnit „bătaca” în el.

Femeea ascultă tâlcuirea lui, cu urechea întinsă. Părea că nu pricepe. Dar ca sfârșit oftă:

— Cei mai nesuferiți bețivi sunt cei ce se ’mbată cu apă rece!

Din povestire, prefectul înțălese nu numai tragicomicul unui om, ci ceea ce se pregătea să intre în sufletul multora și să-l deformeze; gustul după obiceiurile păturii sociale mai culte și mai înstărite, dezechilibrul spiritual, nestânjenit de nime, și care ușor ar putea anarhiza pătura micilor funcționari, lipsiți de cultură mai înaltă, lipsiți de o tradiție după care s’ar putea orienta. Văzu primejduită însăși formarea noului pături orășenești naționale, desrădăcinată dintr’un mediu unde era acasă și plantată în unul străin, unde nu are nici o busolă de orientare. Dela anarhizarea concepțiilor de viață și conduită zilnică, până la o reală bolșevizare a societății, i se părea prefectului că nu era decât un pas. Dar înțălegea că de o astfel de situație nu putea fi făcut răspunzător un partid politic, un guvern. Era o lacună în educație, era o lipsă de tradiție, era o zăpăceală morală adusă de vremile schimbate, așa cum susținea nevasta sa Emilia.

Totuși un ghimpe rămânea: se putea face chiar dela începutul unirii, un regim de salarizare mai drept, să nu se sape prăpastii între salarii exagerat de mari și plăți cari nu asigurau existența zilnică. Năzuința diferitelor clase de funcționari de a-și putea satisface nevoi de-un ordin cultural mai pronunțat, sau a se folosi și ei de mijloacele civilizației, e firească și Statul trebuie să-i ajute, își zicea prefectul. Nu numai desiluziile vieții nu pot fi înlăturate prin salarii de mizerii, dar nici furturile și șepșturile de cari începuse a vorbi toată lumea.

A doua povestire era despre un om pe care, în treacăt, îl cunoscuse și el, și nu auzise despre el decât lucruri bune. Povestea era intitulată „Sbucium” și apărută tot într’o revistă ardelenescă. Prefectul o citi cu toată atențiunea. Ea era următoarea:

Ion Mureșan își oprește, din când în când, condeiul pe hârtie, și privește, o clipă, încrunțat, înainte. Se uită peste capul colegului ce scrie în fața lui, la aceeași masă, prin peretele din fund. S’a oprit de atâtea ori din lucru și a privit același punct, încât colegul lui își răsuțește uneori capul să vadă și el ce atrage privirea lui Ion Mureșan. Dar nu vede nimic.

Uneori Mureșan nu se mai uită la acel punct inexistent, ci oprindu-se din scris, își scutură capul, cu fruntea încrunțată. Apoi scrie iar.

În odăița aceea afumată, cu geamurile murdare, cu păiangini în colțuri, cu podeaua veche și știrbă, plină de dulapuri și de hârtoage, lucrează patru inși. Sunt adnexa unei mari administrații.

Pe cei patru nu-i tulbură nimeni. Partidele n’au de lucru cu ei. Condeiele lor scârțăie necurmat. Numai de-o vreme încoace al lui Mureșan face pauze neînțelese de ceilalți.

Ei lucrează „cu ruptu”. Sunt slujbași cu leafă mică, și mai câștigă ceva pe de-asupra cu metoda asta. Sunt restanțe mari la administrația aceea, și toți cei patru sunt muncitori iscusiți. Fumează cu toții țigări „Mărășești”, și camera e plină de fumul acru, stătut și pișcător. Când intri și nu ești fumător, faci instinctiv un pas înapoi.

Ion Mureșan are vr'o cincizeci de ani. Părul sur, stufos, l-ai arăta și mai bătrân. Dar obrazul roșu, mustața castanie, și statura lui dreaptă, îl arată încă om în toată puterea.

Colegii, și dela alte mese, au băgat de seamă opririle lui Mureșan. Nu-l întreba însă nici unul ce are, știindu-l om puțin comunicativ. Era priceput, harnic, dar scump la vorbă, deși îl cunoștea om bun, cinstit și cu mare tragere către familia sa.

De câteva săptămâni îl băteau gânduri grele, și-l sleiau nedumeriri cari năvăleau mereu în sufletul lui, în toiul lucrului. Și până nu se scutura de ele, ori până nu reușia să le alunge spre punctul acela inexistent în care privea, nu putea scrie mai departe. Nu era o risipire a gândului ceea ce-l opria din scris, ci era ca o neputință fizică, părea o paralizie trecătoare.

Înainte cu o lună avu norocul să poată vorbi cu Ministrul Comunicațiilor. Il cunoștea de mai de mult, de când era avocat aici în capitala asta de județ.

N'ar fi îndrăznit, totuși, să-i vorbească într'un năcaz al lui, familiar, dacă Ministrul nu l-ar fi întrebat cum și-a așezat copiii mai mari, și mai ales pe Dinu, pe inginerul.

— Greu, domnule Ministru, tare greu. E de doi ani cu diplomă, și încă n'are post. A încercat el și în cincizeci de locuri. A mai și lucrat, așa de-o probă, când aici, când colo, fără nici o numire, în nădejde că poate i se va face loc. Merge greu fără protecție.

— „Adevărat”, răspunse Ministrul, „La noi fără protecție nu se face nici o numire. E un blestem. Dar' ce te-a împiedecat pe dumneata să-mi spui mie o vorbă” ?

Ion Mureșan s'a înroșit atunci și s'a simțit inundat întreg de o căldură binefăcătoare.

Abea a putut răspunde:

— N'am cutezat, domnule Ministru, să mă gândesc la bunătea dumatăle. Eu, apoi, în viața mea, n'am cerșit niciodată nimic, nici pentru mine, nici pentru copiii mei.

— „Dar, dragul meu, nu e nici o cerșitorie”, răspunse Ministrul pe-un glas schimbat, subțindu-și buzele. „Dacă la noi nu se fac nimic fără intervenții, trebuie să urli ca lupii, n'ai încotro. Și pe urmă eu nu-ți sunt un necunoscut. Unde e inginerul acum ?

Ion Mureșan îi spuse.

— Dar bine, frate, la întreprinderea aceea poate avea un mare viitor.

— Nu e însă numit, domnule Ministru. Lucrează ca diurnist, și-l plătesc cu trei mii de lei pe lună. Nici nu știu cum poate trăi la București cu atâta. Lucrează așa de aproape un an. Și îi spun mereu să mai aștepte, pentru că n'au încă locuri. Cred că va păți și aici ca și la alte întreprinderi. Îi vor lua folosul — căci mun-

cește cu ziua de cap, — și când va fi un loc liber, vor numi pe altcineva, cu protecție.

Ministrul privi după fumul țigării, și zise:

— Dacă lăsăm lucrul baltă, așa va fi. Dar o să spun eu un cuvânt. Întreprinderea e serioasă. Nu-i îngăduit să mai ajungă și aici altul în locul lui.

El scoase un notiț din buzunar și-și făcu însemnări.

— Să fii dumneata liniștit. O să vorbesc eu cu domnii aceia. Tânărul, după cât îmi amintesc, a învățat bine? La Politehnica din București, nu?

— Da, domnule Ministru. A luat diploma cu laudă.

Ministrul îi strânse mâna, și se urcă în mașină.

Ion Mureșan, ca purtat de vânt, se duse acasă. Ardea întreg și acum, ca un cuptor.

Cum încă nu era ora întoarcerii lui dela birou, și cum era roșu ca flacăra și transpirat, nevastă-sa îl privi îngrijorată. Dar el se grăbi să explice.

— Așa-i când dă norocul peste tine! Vorba românului: „n'aduce anul ce-aduce ceasul”.

Chiar atunci îi scrisese lui Dinu o scrisoare recomandată, vestindu-i cine l-a luat sub protecția sa.

De-atunci îi căzu o piatră de moară de pe viața lui.

Dar nu stătu de-oparte decât o săptămână piatra aceea. Vremea câtă trebuia să vadă rezultatul.

Săptămâna trecu, și dela Dinu nici o știre, deși îi poruncise să-i telegrafieze îndată ce i se va face numirea. În loc de telegramă tânărul i-a scris că nu s'a făcut, și nu sunt semne să se facă nici o schimbare. Nu știe să se fi interesat nimeni de el.

Ion Mureșan îi scria acum de două ori pe săptămână lui Dinu, încurajându-l că nu se poate să nu i se facă numirea. Ministrul a venit el cu propunerea să-l protejeze. Ce interes ar fi avut, dacă nu voia? Să aștepte liniștit, pentru că un om ca Ministrul acesta se ține de cuvânt. Cine știe, poate a și început să lucreze, numai el, Dinu, nu știe nimic.

Tânărul îi răspundea că nu bagă de seamă nici o schimbare la șefi, la subdirectori, la directori. Dar că e obicinuit acum cu așteptarea.

Cu trecerea zilelor și a săptămânilor Ion Mureșan era tot mai neliniștit. Cum scria la masa lui, i se împlânta de-odată o ghiară în toată ființa și îl ologea.

Gândurile și combinațiile roiau în capul lui necurmat, bâzâind ca albinele în stup. Își punea întrebări, la cari răspundea tot el. Căuta explicări pentru întârziere. Era mereu de partea ministrului scuzându-l că n'o fi avut vreme, cu câte treburi are pe cap. Se convingea că Ministrul n'a avut nici un motiv să-i promită, dacă n'ar fi voit să-l ajute într'adevăr. Pentru ce să-l mintă? Pentru ce să-l scoată din felul lui de traiu, care nu s'a legat până acum de nici o nădejde dela om strein? Desigur că omul n'a avut timp.

Cu nesfârșitul șir de silogisme și concluzii în cap, toate optime, putea însă lucra întins. Avea senzația că răul e afară de ființa lui.

Intreruperile din muncă se iviră numai când începu să se furișeze, rece și ascuțit ca o suliță, gândul: „N'o să-i facă nimic!”

Nici nu-și putu da seama, de unde tăsnise acest arc, ca o sârmă electrică de ghiață, și-i tăe creierul în două, când îl cercetă mai întâi. Credința, încrederea, optimismul său, explicările ce și le ticluia, n'aveau nimic de-aface cu acest gând.

De aceea, la început, se sperie, îngheță și rămase cu ochii multă vreme la punctul acela inexistent din peretele din fund.

Dar cu repetarea gândului, începu să se obicinuiască. Nu-l mai lua tragic. Totuși nu putea lucra cu el în cap. Trebuia să se elibereze.

Privea încruntat în perete, peste capul colegului din față, sau își scutura capul.

Dar cum de nu-l putea alunga odată pentru totdeauna? Cum de-i revine mereu în grumaz nodul acela care îl înneacă?

Zdrobește zilnic, cu toate argumentele logice și ale psihologiei, absurditatea acelui gând, și, iată, el revine mereu!

Când e în culmea argumentării sale optimiste, de-odată cade junghiul:

— N'o să-i facă nimic!

Cu trecerea săptămânilor junghiul cade tot mai des, și tot mai adânc.

— Mare minune! — se gândește Ion Mureșan, „Cu cât vreau să mă conving mai mult că are să fie bine, cu atât sunt mai sigur că de-acum nu mai poate fi decât rău”.

Nevasta, — sceptică din fire, uscată ca o iască, fără nici o însuflețire, dar umilă, harnică și bună ca pâinea caldă — îi zise odată:

— Ar trebui să-i aduci tu aminte ministrului. Va fi uitat. Poate ar fi bine să mergi până la București.

Ion Mureșan rămase năuc!

Să uite! Dar pentru ce să uite? Nu s'a îmbiat el să-l ajute? N'a văzut el că-i cu dreptate să aibă și Dinu un loc de muncă după care să poată trăi?

Și când se înflăcăra mai tare, iată iar îi cade în suflet aceeași sentință:

— N'o să-i facă nimic!

— Extraordinar! strigă el cu glas tare, nemaiputându-se stăpâni. „Cuvântul acesta o să mă bage în mormânt!”

— Ce cuvânt? — întrebă cu spaimă femeia care crezu că a spus ea ceva nepotrivit.

— Uite, mă 'nebunește vorba asta, și nu știu cine mi-o strigă mereu. De o sută de ori pe zi o alung, și iar începe: N'o să-i facă nimic!

Femeia, la început, nu înțelese.

— Cine zice că n'o să-i facă nimic?

— Cine! Chiar asta e că nu știu! Dar vorbește în mine un glas tare încât îl aud.

Femeia privi cu tristețe în pământ.

— Poate că are dreptate, — zise ea încet.

— Cine ? — zbieră bărbatul.

— Glasul acela. Știi, uneori ne vorbește prin suflet cineva care ne ține parte.

Bărbatul se infurie.

— Bună parte ! N'am ce zice ! Vorbești și tu prostii ! Cum să ne țină parte dacă ne aduce o veste rea ?

— Păi, dac'a mințit Ministrul, dece să fie veste rea ? E îndemn să nu te mai frământă înzadar. Eu voiam demult să-ți spun să nu te mai topești cu așteptările. Dacă Ministrul era om de cuvânt și om de omenie, putea face în trei zile numirea. Dar au trecut de-atunci șase săptămâni. Ce mai aștepti ?

Omul rămâne un restimp zăpăcit cu ochii holbați la femeie.

— Dar nu ziceai tu mai înainte că ar trebui să-i aduc aminte, ba chiar să mă duc la București ?

— Am zis numai pentru a te mai potoli. Că eu văd cum te topești de atâta vreme. Și, înzadar. Dacă te duceai la București, te convingeai acolo că-i înzadar. Acum, te-ai convins acasă, fără nici o cheltuială.

Bărbatul voi să protesteze, să se mânie, să facă tărăboiu : „Cum spune ea că el și-a pierdut credința în Ministru?”

Dar capul îi căzu frânt în piept. Nu mai putu protesta. Nu mai putu zice nimic. Simțea acum că vorba ce-i căzuse mereu ca un junghiu în inimă de atâta vreme, e însăși convingerea sa. Însăși conștiința sa...

Intr'un târziu el se uită pe furis, c'un fel de respect, la nevastă. Acesteia nici o linie nu-i era clintită din față. Era așa cum a știut-o totdeauna: cu fața aspră, palidă, și cu un cerc de mare bunătate în jurul buzelor.

Uitând de situația lui, simți ridicându-i-se în toată ființa o mânie cumplită, de care trebui să se descarce printr'o înjurătură țărănească, așa cum obicinuia pe vremuri.

Femeea rămase și acum cu fața neclintită. După o nouă izbucnire, omul zise:

— Dar cine l-a pus să-mi îmbie sprijinul lui ? N'am trăit noi până acum fără propteaua nimănui ? Dece s'a amestecat în viața noastră să ne-o tulbure ? Scuipe pe toată omenia lor !

— Ei, spui tu acum așa că ești supărat ! Dar o să trăim ca și până acum. N'om scuipa pe nime, și ne-om vedea de necazurile noastre. O să birue el și Dinu, nu peste mult.

Povestirea aceasta îl impresionă pe prefect în chip deosebit. Cunoștea și pe Mureșan și pe ministrul de care era vorba. Era unul din actualul cabinet, era unul din ierarhia liberală, represintând un regim pe care îl slujea și el.

Toată lumea vorbea cu scârbă de ușurința cu care se făceau acum promisiunile, de lipsa de serioșitate și de demnitate a funcționarilor înalți cari promiteau par'că din vârful limbei, dar nici odată obligativitatea cuvântului dat nu cobora în conștiința lor. Ajunsesse un scandal public această lipsă de onoare și de demnitate care făcea să nu aibă nici o valoare cuvântul dat.

Dar nici odată prefectul nu examină mai deaproape până acum ce urmări dezastruoase poate avea acest obicei execrabil în sufletul oamenilor, în educarea societății și a tineretului. Înțelegese mai întâi acum, din întâmplarea lui Mureșan povestită de învățătorul pensionat.

Ce-i îndeamnă pe cei de sus să facă promisiuni cu atâta ușurință? Cum poate un om cu răspundere, cu poziția socială în care se află, să deștepte nădejdi pe cari el nu s'a gândit niciodată în mod serios să le îplinească?

Numai pentru a fi plăcuți la toată lumea? Numai pentru a câștiga partizani? Dar e absurd, își zicea prefectul! O astfel de metodă deșteaptă, până în cele din urmă, deziluzia amară și ura, iar nu încrederea într'un om, sau într'un partid.

Să fie simpla dorință de a fi agreabil cu toată lumea? Să fie imposibilitatea de a refuza pe cineva? Să nu aibă curajul adevărului? Să fie totala lipsă de responsabilitate?

Ori cari ar fi motivele, își zicea prefectul, obiceiul acesta distruge încrederea în Stat, pentru că lumea confundă mereu pe slujbașii superiori cu însuși Statul. Cum nu-și dau oamenii seama că țigănia și scandalul acesta trebuie să înceteze?

Se gândi la propria lui activitate. În alegeri încă, n'a făcut nimănui nici o promisiune. Ca prefect s'a mărginit să cunoască relele din județ și să lucreze pentru înlăturarea lor. Nici odată nu a spus categoric că va face cutare sau cutare lucru, fiind convins că multe lucruri nu atârnă numai de voința lui. Dar unde a putut a îndreptat situația, pentru binele particular sau comun, și deaceia oamenii își păstrează încrederea în el. Era așa de greu să lucreze toată lumea la fel?

Cu cât cunosc mai bine felul cum se oglindește regimul în viața publică, Ion Mărginean deveni tot mai întunecat, tot mai închis, și zelul lui pentru activitatea publică începu să scadă.

Începu să-și spună: ce folos că mă străduiesc să-mi fac datoria cu toată conștiința, dacă în jurul meu, moravurile se prăbușesc, dacă alți oameni ai regimului produc așa de grele desiluzii cari se resfrâng în mintea simplistă a cetățeanului asupra țării însăși? Ce se cunoaște un picur de apă curată într'o baltă noroioasă? Poate soția sa Emilia vede lucrurile mai adânc decât el, și înseși vremurile de după războiu sunt de așa natură, și nimic nu le poate opri. În asemenea caz ce rost mai are zroaba lui? Să-și facă dușmani de unde n'are? Să-și piardă întreg timpul pe care l-ar putea folosi pentru familia lui, pentru creșterea copiilor, umblând prin sate? Erau mărișori acum, și ar fi avut nevoie și de îndrumările lui. Dar, de cele mai multe ori îi afla dormind seara târziu când se întorcea de prin județ și dimineața pleca înainte de a se scula ei.

Nu era mai bine să se întoarcă la slujba lui de avocat al băncii, să trăiască liniștit, bine cu toată lumea, cum fusese mai înainte?

Acum, după ce se descoperiseră nereguli grave și în orașul de reședință și gazetele locale ale opoziției urlau zilnic, erau cu-

noscuți de-ai lui, prieteni până la alegeri, cari se făceau că nu-l văd când îl întâlneau pe stradă. Iar, pe de altă parte, în lunile din urmă ale anului, clubul local și deputații — potrivit părerilor lui — porniră pe sate în vederea reorganizării partidului. La începutul anului viitor se împlineau patru ani de guvernare liberală, și aveau să fie alegeri generale. Cât ce coborîră politicianii la sate, începură să strice ceea ce-i reuși lui să dreagă cu atâta trudă; îi cerură să schimbe primari, consilii comunale, să-i înlocuiască cu oameni de-ai partidului, buni și răi, fără alegere.

Președintele Greceanu nu mai veni de mult în județ. La scrisorile recomandate în care-i spune că el nu poate face schimbările ce i se cer fiindcă ar fi în detrimentul bunei înțelegeri din comune și al administrației, nu-i răspundea.

Atunci pela mijlocul lui Decemvrie își dădu demisia, care-i fu primită imediat. Lucrăturile împotriva lui la Ministerul de interne se ținură lanț de multă vreme. Se părea că nici Greceanu nu mai cutează să-i iea apărarea pe față împotriva parlamentarilor din județ și a clubului localnic.

Se convinsese despre aceasta în preajma sărbătorilor Crăciunului, când, în sfârșit, președintele Greceanu se arătă iarăși în oraș.

— Nu mai era de răzbit cu oamenii aceștia. Țineau morțiș că noi înșine ne distrugem partidul. Acum i s'a încredințat prefectura pentru două-trei luni cât va mai rămânea guvernul celui mai vajnic dușman al dumatăle. Să-l vedem ce organizare poate face. Și să sperăm că timpul e prea scurt pentru a strica complet ce ai clădit dumneata pe terenul administrativ.

Așa-i vorbi președintele Greceanu.

Ion Mărginean îi fu recunoscător că se ținuse de cuvânt și reîntră în drepturile sale de avocat al băncii fără nici o dificultate. Ba îi spori salariul la douăzeci și cinci de mii de lei, cuprinsă fiind aici și remunerația pentru un ajutor de birou.

Cum se simțea desiluzionat și obosit îl rugă pe prietenul său, avocatul Badea, să-l suplinească încă o lună, în care el se va duce acasă și se va odihni. Badea primi cu bucurie, ba chiar se gândea să rămână ca ajutor în biroul lui Mărginean și mai târziu, pentru că afacerile advocațiale mergeau și acuma prost.

Când Mărginean anunță pe Emilia că demisia lui e primită, adause: „Am eșit din horă, de-acum n'am să mai joc”. Răseră amândoi din toată inima. Deși se sfătuiră, ca de obicei, și asupra demisiei, bărbatul tot se mai temea că Emilia va regreta situația avută, deși ea, dela început îi spusese că omul nu trebuie să lucreze niciodată împotriva propriilor convingeri. Dacă i se cer lucruri pentru organizarea partidului pe cari el nu le poate face cu conștiința împăcată, era logic să se retragă din post. „In sfârșit acum simt din nou și eu că avem o casă. De aproape trei ani ai fost mereu pe drumuri”.

Totuși el se gândi că Emilia va avea un regret. Presupunea, luându-se de pildă chiar pe el, și el regreta într-o măsură oare-

care. Și anume regretul era cel mai puțin scuzabil. Nu-i părea rău că nu mai poate fi de folos altora, că nu se va mai îngriji de buna administrare a județului. Era convins că zbuciumul său era zadarnic, fiindcă nu se face primăvară cu o rândunică. Simțea un fel de diminuare a persoanei sale prin faptul că se despărțea de prefectură. Era destul de sincer să recunoască slăbiciunea lui de om: slujba îi împrumută un fel de demnitate ființei sale, fără de care acum se simțea micșorat. Dacă el, ca bărbat, avea un orgoliu pe care nu-l avuse înainte de slujbă, cum nu se va resimți Emilia, o femeie?

Adevărat că mașina prefecturii nu fusese folosită de ea nici să se plimbe prin oraș, nici să meargă în oraș după cumpărături, cum făceau altele, ci a dus-o de câteva ori cu copiii, uneori și cu bărbatul, până acasă la ei. Mai era adevărat că Emilia puse în scurtă vreme capăt cercului de conveniri sociale care se adunau în locuința sa, și că, în ce privește mesele cu invitați, se mărgeni la strictul necesar. Totuși fusese „doamna prefectului”, și acum avea să fie iarăși soția unui simplu avocat. Era cu neputință, își zicea Mărginean, ca Emilia să nu regrete cât de cât.

Totuși când o auzi că râde din toată inima când i-a spus că „a eșit din horă și nu va mai juca”, își dădu seama că, chiar dacă nevasta lui a avut o părere de rău, acum nu mai are nici una.

Ba chiar ea-i dădu dovada, când, după ce se opri din răs, zise:

— Bine că n'ai fost Ministru! Ne-am fi obicinuit amândoi cu mult mai greu să ajungem iarăși simpli cetățeni”.

O realitate obicinuită pentru o societate care a trăit într'un stat în care membrii ei puteau ajunge să dețină trecător slujbele cele mai înalte, ca apoi să revină la rolul de simpli cetățeni, nu poate fi înțeleasă încă de unii cari sub regimul străin, nu puteau ajunge într-o situație de conducere. Înainte, intelectualul român, când îmbrățișa o carieră de liber-profesionist, o îmbrățișa pe toată viața. Ion Mărginean băgă de seamă că regretul lui de-a părăsi prefectura, pornea nu numai din lipsirea de o demnitate — valoroasă în ochii oricărui om, dacă vrea să recunoască cu sinceritate — ci și din aceea a tradiției după care o slujbă odată îmbrățișată, era pe viață, nu te mai desparți de ea.

El observă încă dinainte și la alți intelectuali ardeleni, cari avură slujbe superioare în vremea Consiliului Dirigent ori a celor două guverne ce s'au succedat, că cei rămași fără posturile avute, nu numai că se simțeau micșorați în personalitatea lor, ci chiar se rușinau în fața altora, ca și când ar fi săvârșit ceva infamant, pe când oamenii din Regat, obicinuți cu viața politică, se coborau din fotoliile ministerale și se înșiruiau din nou în rândul cetățenilor fără nici un sentiment de micșorare, considerând aceasta ca pe un lucru firesc, dela sine înțeles.

Intelectualii ardeleni, începători în viața politică de Stat, cu

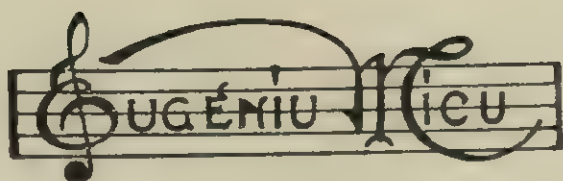
toate schimbările ei, suferiră ani de-arândul. La început au fost cazuri când după căderea unui guvern, câte-un membru ardelean al lui nu mai venea pe drumul obicinuit dela gară până acasă, ci ținea să înconjure, să nu-l vadă nime.

Din acest sentiment general rămase ceva și în sufletul lui Ion Mărginean și al soției sale, deși nu regreta nici unul că nu mai era prefect. Așa că retragerea la țară pentru o lună de zile, pentru odihna bărbatului, fu binevenită. Il însoți și Emilia, și, în restimpul vacanței de Crăciun, și copiii.

(Urmează)

Ion Agârbiceanu





D O R U L D I N U R M A

Op. 1. — Nr. 10

Versuri de *Rosseger*

P A R T I T U R A

Se poate executa de către următoarele formațiuni:

1. — Cor mixt.
2. — Orchestră.
3. — Cor și orchestră.
4. — Solo voce și orchestră.

Această compoziție poate fi cântată de oricare din formațiunile specificate mai sus, sau poate fi retipărită, radio-difuzată, imprimată pe discuri, film sonor, etc., de către oricine, fără vre-o altă obligație, (în afara considerațiilor de a nu modifica sau îmbucătăți atât textul muzicii cât și cel literar, sau de a omite numele autorilor), dat fiind că subsemnatul nu face parte din nicio asociație care mi-ar putea impune restricții în acest sens, asupra lucrărilor mele.

E. M.

1. XI. 1942

Agitato cal..man..do a tempo ri..tar..dan..do *Andante* ^{mp}

Flauti I II

Oboi I II

Clarineti I
in B. II

Fagotti I II

Corni I
in F. II

Trombe I
in B. II

Timpani
in G.D.

Coro Soprano
Alti
Tenori
Bassi

Violini I II

Viola

V.-Celli

C.-Bassi

Agitato cal..man..do a tempo ri..tar..dan..do *Andante*

Si crece cel din ur ma dur
Vine a trea cand ma suu
Din timp suu pla ta nu i ta Pe mare ne re lo cu
i ta Pe dea il pu ra rea so rit A co lo cand e ram co pil in ta sul flu tur

re ce cu o i ar ma dur
Vi reu a tuncu ca d un sa mor
Din timp suu pla ta nu i ta Pe mare ne re lo cu
i ta Pe dea il pu ra rea so rit A co lo cand e ram co pil in ta sul flu tur

Op. 11 *Ensemble* *No. 10*

Dorul din Urmas

Giocoso *Grave*

am zădit suam recăsu rta în ta ul trî De cio-ruș li e în Aș pri
 nu mi e drag a cîolo sîră
 Mi e drag a cîolo sîră ma,

Grave

f sem nul ne-gru, vis rău aș rău
 Dat sem nul ne-gru vis rău Ce aș rău ge' b

Giocoso *Grave*

allargando giusto più Lento Agitato cal..man..do

de oi ne ni ren Pu tai pe veci de rasi tigi ni res (e lui mai bui co-pu al sa. Nu ma i sandi ta la ca pa tai' Sa te mi doar un co-pa ca Sa crean ca na zind spre cer

bra te e mer ai ren, Pu tai pe veci de rasi tigi ni rea Ce tai ma bun co-pu al sau Nu mi sa di ti la ca pa tai' Nu mi sa di ti la ca pa tai' Sa crean ca na zind spre cer

di te mi doar un co pa cel

Op. 11 No. 10

tempo *ri..tar..dan..do* *Maestoso*

Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-

tempo *ri..tar..dan..do* *Maestoso*

Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-

tempo *ri..tar..dan..do* *Maestoso*

Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-
 ra Un prunc ce, poate e chei met Să mântu-

Dorul din urnă

[illegible]

EDIȚII CRITICE EMINESCU

XI.

LUCEAFĂRUL

Intr'una din „Mențiuni”-le sale „critice” tipărite în foiletonul ziarului **Acțiunea** din 27 Oct. 1942, **Perpessicius** intervine, cu prilejul contribuției noastre **Laïs**, în problema cunoașterii și ajungerii la o stabilire definitivă a unora dintre textele poetului. Autorul frumoasei și vastei istorii a literaturii române moderne și contemporane risipite cu generositate prin reviste și cotidiene, adunate apoi în patru masive volume de **Mențiuni Critice**, s'a dovedit cu ediția critică din 1939 a poeziilor lui **Eminescu** „tipărite în timpul vieții” piatră de hotar pentru oricine vrea să se orienteze spre calea cea dreaptă, care duce către un autentic text, cu extrem de rare cazuri pentru altă sau viitoare resolvire, de amănunt numai.

Poet el însuși, cu delicată sensibilitate, înzestrat cu o uimitoare cultură, cu putere de muncă fără de răgaz și cu nesfârșite posibilități de a prezenta în chip variat realizările scriitorilor, — foarte adesea forma aleasă din expunerea criticului depășește prin bogăția expresiei pe cea a versificatorilor sau prozatorilor ispiți —, **Perpessicius** execută intrușii în literatură cu eleganța unui desăvârșit cavalierism, precum prin câteva fraze susținute de plastice sau evocatoare atribute, izbutește să scoată în relief talente, să convingă pe cetitori de ceea ce mai întâiu singur s'a convins printr'o atenta citire și adâncire a lucrării prezentate.

În tema generației noastre, moștenită numai în linii largi dela înaintași, anume de a retransmite urmașilor opera clasicilor în spiritul și litera evangheliei lor voite și deci: de a îndepărta urmele intervențiștilor, colaboratori insolitiți, și de a pune la loc piesele arbitrar îndepărtate din întregul concept al scriitorului —, în această temă numele lui **Perpessicius** rămâne, și numai cu cel dintâiu volum din **Eminescu**, consacrat, în stima tuturor pentru rezerva și prudența în metoda de lucru și în admirația oricui este în măsură să-și dea seama de munca depusă.

Participarea în acest domeniu de manifestări spirituale este pe cât de grea și plină de primejdioase tentații, pe atât de ingrată, pentru că orice greșală, scăpare din vedere sau alunecare pe lângă adevăr te compromit pentru multă vreme, în timp ce contribuția reală trece repede între bunurile publice comune, pentru ca din când în când să reapară numeroși redescoperitori ai Americii, așa că cel ce se prinde în această mreață și așteaptă satisfacții dinafară, caută să părăsească terenul înainte de a fi adus vre-un folos ori amăgește necunoscătorii prin etalări de

material impropriu și fără nex causal sau prin repetarea unui inventar care nu-i aparține. Numai cine s'a biruit pe sine și și-a dobândit convingerea că omul superior trăește cu ceea ce este în stare să dea dela el și nu se lasă amăgit de ceea ce-i vine dinafară, simte mulțumire sufletească pentru rezultatul și plăcere pentru munca în sine.

În înțeles bun, istoria literaturii a reținut până acum câteva nume, cari s'au ostenit pentru ea. Astfel, de I. Creangă s'a legat definitiv numele lui **G. T. Kirileanu**, de V. Alecsandri — d-na **Elena Rădulescu-Popogeanu**; Duiliu Zamfirescu — d-ra **M. Rarincescu**; I. L. Caragiale — **Șerban Cioculescu** (în defetism conceptual și de metodă față de St. O. Iosif pe care l-a deformat acomodându-l propriei sale formații spirituale și sensibilități); A. I. Odobescu — **Scarlat Struțeanu**; I. Heliade-Rădulescu — **D. Popovici**; N. Bălcescu — **G. Zane**; Anghel Demetriescu — **Ovidiu Papadima**; Ștefan Petică — **N. Davidescu**; ș. a.

În prisaca lui Eminescu, rămasă fără stăpân după lovitura de trăsnet din vara anului 1883, roiesc în zumzet albine harnice, cari adună și lucrează, — dar și bondari cari bâzâie pe dinafara stupurilor, consumă din miere, o transformă în impurități și împrăstie polenul în sbor sgomotos, umflat și desumflat. Numărul unora ca și al altora este prea mare și arhicunoscut.

Iarăși în sens frumos, vom aminti pe **D. Murărașu**, care ani de-a rândul s'a trudit să limpezească materialul folkloristic cules de poet și rămas în paragină. **Perpessicius** probabil se va mărgini numai la editarea critică a operei originale a lui Eminescu, pentru că pe drumul bătătorit de Murărașu nu va mai fi nevoie să meargă altcineva.

În metoda sa de lucru **Perpessicius** se ferește de acel spirit dialectic, care substituind argumentul, recoltat din câmpul investigațiilor, cu erudiții inaderente și exteritoriale, dovedește numai abilitatea tratării lăturălnice a unei teme precise și definite. **Perpessicius** s'a adresat manuscriptelor lui Eminescu și pornind dela ceea ce a gândit și scris poetul, a ajuns la ediția sa, care se deosibește de multe dintre edițiile critice prin onestitatea trudnicelor cercetări personale, prin renunțarea redescoperirii Americilor; recunoașterea și mărturisirea aporturilor aduse de înaintași formează pentru **Perpessicius** o chestiune de conștiință și ori unde e nevoie, autorul citează nume, lucrări, metodă care impune oricui respect și prețuire, iar lucrării îi dă prestigiul științific. Fiecare poezie își are istoricul, variantele, aparatul critic. **Perpessicius** pune probleme, întreabă, răspunde, își exprimă, fără înconjur, nesiguranțe, și se arată a fi unul dintre puținii, care nu se repede să-l „unifice“ pe Eminescu, more Caracostea, conștient de valoarea și rolul oricărui element din glossarul eminescian, cu sau fără putere de circulație.

O problemă ridică **Perpessicius** și în foiletonul mai sus citat, din **Acțiunea**, în privința numărului de strofe din **Luceafărul** și câteva obiecțiuni în legătură cu **Lais**.

Le vom discuta, în public, pentru interesul ce-l deșteaptă, cât și pentru stima și recunoștința pe cari istoria literară le datorează distinsului nostru literat, critic și cercetător. Vom căuta să ieșim împreună în luminișuri.

Intr'unul din capitolele despre edițiile critice Eminescu expunea părerea că manuscriptul „**Luceafărului**“ trebuia să fi fost expediat la Viena încă din toamna anului 1882, spre a se fi încredințat tipografiei

pentru **Almanahul** apărut în April 1883 și că în această perioadă nu se produsese nici un semn, care ar fi dat de bănuirile apropiate prăbușire fizică a lui Eminescu. Și, înclinam a crede în intervenția lui **Maiorescu** presupunând absența poetului la amputarea strofelor din **Luceafărul**.

Perpessicius ne trimite la **I. Rădulescu-Pogoneanu**: Titu Maiorescu „Insemnări zilnice”, v. II, pentru anii 1882/83:

„Că [Maiorescu] a lucrat dimpreună cu Eminescu la retușarea **Luceafărului**, când îi va fi sugerat și ideea suprimării celor trei¹ strofe, iată ce stă scris negru pe alb în atât de prețiosul jurnal al „Insemnărilor zilnice”. Dar că Eminescu n’a cedat nimănui altuia decât sieși, iată ce este tot atât de invederat. Dovadă refuzurile verificate din **Strigoii** și **Luceafărul**. Nu odată întâlnești sub condeiul editorilor bănuiala că una sau alta din modificări, în deosebi cele mărunte, s’ar datora redacției sau lui Maiorescu. Câtă vreme lipsește copia ultimă, plutim în vagul presupunțiilor. Fluxul și refluxul variantelor la Eminescu e așa de constant și de tot atâtea ori atât de capricios încât n’ar fi exclus ca și modificările de ultima oră să-i aparție. Mai e, după aceea, chestiunea erorilor de tipar” (**Perpessicius**, în *Acțiunea*, nr. cit.).

Dacă în unele cazuri stăruie îndoiala, în privința **Luceafărului** „retușarea” a fost consimțită de poet până la forma, în care, din casa lui Maiorescu, s’a expeditat manuscriptul lui Eminescu la Viena pentru tipărirea în **Almanah**. Totul ce se modifică în „**Luceafărul**” după data de Joi 4/16 Noemvrie 1882 n’are încuviințarea autorului. Oricât de puternic ar fi temeiul argumentului estetic sau de analogie, invocat întâiu de **T. Maiorescu**, primit de **G. Ibrăileanu** și în urmă de **C. Betez**, trebuie răsturnat fără nici un menajament, fără nici o ezitare. Că operația amputării celor patru strofe din corpul **Luceafărului** și a modificării unor versuri și schimbării unor cuvinte se datorește lui T. Maiorescu, că pentru această operație T. M. n’a avut învoirea poetului, că ea s’a făcut la unele cuvinte și versuri în Conv. Lit. din August abia după apariția în **Almanah** iar eliminarea de patru strofe mai târziu în toamna anului 1883, când T. M. a alcătuit și a dat pentru tipar în volum ed. I-a a poeziilor lui Eminescu, deci după îmbolnăvirea lui Eminescu din Iunie 1883, și după un an dela cetirea la „**Junimea**” a **Luceafărului**, după ce T. M. lucrase cu Em. la retușare și ajunsese la forma definitivă din **Almanah**, toate aceste dovezi le vom culege din „Insemnările zilnice” ale lui Maiorescu. Iată-le:

„8/20 Oct. [18]82: Seara **Luceafărul** lui Eminescu. cu el și Anette și familia mea, citit, corectând“....².

„Joi 28 Oct. 9 Noem. 82: De 4 zile vreme foarte frumoasă, foarte cald și soare. — Aseară „**Junimea**”, cu Alecsandri, Zizin, Gane, d-na Beldiman, Annette, d-na Rosetti, Mite, Alduleanu (stud. jur. din Pesta), Caloianu, Hermes-Popescu, J. Cerchez, Jipescu, Nica, Chibici, **Eminescu**, Slavici, Păucescu, Burghel, Nenitescu, în total 23 persoane. O frumoasă nouă nuvelă a lui Gane³, pentru **Almanahul** studenților de la Viena, 4 poezii dragute de

¹ Probabil eroare de tipar; patru strofe și în unele strofe versuri modificate, iar în unele versuri schimbată fizionomia unor cuvinte. — I. E. T.

² T. Maiorescu: Insemnări zilnice, vol. II, pg. 127.

³ N. Gane: Ion Urdilă (Novelă), apărută în **Almanah**.

Nenițescu⁴, scrisoare a lui Slavici din Italia⁵, frumosul „Luceafăr” al lui Eminescu⁶, șlefuit. Apoi Alecsandri povestit din vilața sa și în special din Montpellier. Până la 1 noaptea. Incântătoare seară”...⁷.

„Duminică 31 Oct. [18]82: La ora 10 dimineța, cu Clara și Livia la Știrbey, la Buftea, acolo prânzit și cinat, la ora 8 seara îndărăt la București. Acolo încă cumnata sa prințesa Demetru Știrbey, născută Srica, și Bărcănescu. Prințesa Demetru [Știrbey] excelentă muzicantă, cântă din gură foarte bine, în toate privințele agreabilă. M'a invitat călduros la Paris, unde stau toată iarna. Le-am citit „Luceafărul” lui Eminescu, scrisoarea despre Neapoli” etc.⁸.

„Vineri 5/17 Noem. [18]82: De Marți încoace vremea posomorită, dar tot încă nu ger adevărat. — Alaltă-ieri, Miercuri, „Junimea”, citit două drame [prezentate] la concurs (foarte proaste); au fost de față Hasdeu, Zizin, Gane, ș. a. m. d. Incă noaptea târziu tradus cu Eminescu 2 poezii ale reginei, eu tradus alegoria ei „Vremea și Iubirea”⁹, Livia le-a copiat și totul trimese dimineața [Joi 4/16 Noemvrie 1882] la „România Jună” la Viena, pentru Almanahul ei”¹⁰.

„Marți 9/21 Noem. [1882]:la masă Slavici și Eminescu”....¹¹.

„Miercuri 17/29 Noem. [1882]:Seara „Junimea”: Esarchu etc.... Eminescu a fugit, când a văzut pe Candiano”....¹².

„Joi 25 Noem./7 Dec. 1882:Negură, încă multă neauă, dar totuși în parte topită și dispărut veselul drum pentru sănii de alaltă ieri și răsălată ieri. — La „Junimea” de aseară, animat. Din nou Candiano, Esarchu ș. a. m. d. (Eminescu lipsea din cauza lui Candiano), al-de Negruzzi și Gane, Caragiale; și Hașdeu. — Citit poezii de Jipescu, snoave de Ispirescu, multă critică asupra poeziilor lui Candiano, 2 nouă poezii de Alecsandri, una foarte frumoasă („Iarna vine”), pentru Almanahul studenților de la Viena¹³, iar la urmă foarte drăguța, hazlia „Un drum la Cahul”¹⁴ de Jaques Negruzzi....¹⁵.

„Luni 6/18 Dec. 1882: ...Miercurea trecută [1/13 Dec. 1882] la seara literară d-nele Sevescu, Bengescu ș. a. m. d. și Ronetti Roman, Hasdeu. Candiano și Urechia, care ne-a citit proasta lui piesă într'un act „Rara avis”, Slavici două acte din drama sa” [Gaspar Grazziani].¹⁶.

⁴ I. Nenițescu: Blestemul meu; Lui Amor; Neînțelegere; Moștenitorii mei (Poezii), apărute în Alm.

⁵ I. Slavici: O scrisoare din Italia, mai ales despre S-ta Cecilia și Neapoli, apărută în Almanah.

⁶ M. Eminescu: Luceafărul (Poezi), în Alm.

⁷ T. Maiorescu: Insemnări zilnice, II, 133.

⁸ Id. ibid., 134.

⁹ Apărute în Almanah.

¹⁰ T. M.: I. z., II, 134.

¹¹ Id. ibid., 136.

¹² Id. ibid., 136.

¹³ În care au apărut: V. Alecsandri: Iarna vine; Izvorul (horă din Mircești).

¹⁴ Apărută în Alm.

¹⁵ T. M.: I. z., II, 138.

¹⁶ T. M.: I. z., II, 143.

- „**Miercuri** 8/20 Dec. [1882]:Seara „Junimea: al-de Negruzzi, G. Crețeanu cu doamna și fiica, Candiano cu doamna, Hasdeu, și **Eminescu** în sfârșit iarăși“¹⁷.
- „**Duminică** 12 Dec./24 Dec. 1882:Ultimele 2 zile lucrat la „Progresul Adevărului“. Astăzi terminat de făuit. Dep[șă] telegrafică: București 13/25 Dec. 1882 România Jună Viena VII Lange Gasse 4. Lucrarea terminată¹⁸ expediez mâne. Maiorescu“....¹⁹.
- „**Luni** 13/25 Dec. 1882:Vreme admirabilă, soare, 0°. Ieri invitați la cină la noi: al-de Rosetti, al-de Negruzzi, al-de Kremnitz, G. Racoviță, Burghel, **Eminescu**, Slavici, Annette. Seara, lectura articolului meu terminat „Progresul adevărului“ și Slavici 4 acte din tragedia „Sarah“ sau „Gaspar Grazziani“. Foarte plăcută seară“....²⁰.
- „**Măști** 21 Dec. 82/2 Ian. 83:Duminică seara.... Bottner a citit „Friedrich v. Schiller“ de K. E. Franzos — lucru mediocru“....²¹.
- „25 Dec. 82/6 Ian. 83:Ieri, pom de Crăciun cu Julklapp la Mite. Afară de noi mai erau al-de Negruzzi, Anette, Gane, **Eminescu**, Slavici și Chibici. Multă veselie“....²².
- „**Sâmbătă** 8 20 Ian. 1883:Afară, mereu frig, —7° R. Eu mereu ușor apăsător (=deprimat; I. E. T.), neelatic. — Miercurea trecută, începutul din nou al serilor literare. Prezenți numai 15, cu noi, așadar [afară de noi] 12: Esarchu, Roșca, Theodor Rosetti cu doamna, Manliu, **Eminescu**, Chibici, Jipescu, Maroneanu, Gaster, Iacovachi, Alduleanu“....²³.
- „**Miercuri** 12/24 Ian. 83:Soare și lumină de lună, dar totuși destul de frig, dimineata mereu —5°. Miercuri seara, vânt tare, rece. — Seara „Junimea“ cu [Th.] Rosetti, Mandrea, Esarchu, Știrbey ș. a. m. d. (fără Burghel, **Eminescu** — în spital, Candiano, Crețeanu ș. a. m. d.). Citit, în întregime „Fata de la Cozia“ a lui Roșca, apoi 3 snoave de Ispirescu. — Destul de amuzant. Înaintea acestora, traducerea germană a „Luceafărului“ de Mite“....²⁴.
- „**Miercuri** 19/31 Ianuarie 1883:Toată ziua, a casă, citit și făcut planul călătoriei în Elveția. Seara, adunare literară. Prezenți: Crețeanu și fiica sa, Candiano-Popescu, Exarchu, al-de [T.] Rosetti, Annette, Mite, Slavici ș. a. m. d. (Burghel, **Eminescu** — în spital, al-de Mandrea, lipseau)“....²⁵.
- „**Măști** 25 Ianuarie/6 Febr. 83:Astăzi +0° Ninge.. — Seara, la Kremnitz, Mite mi-a citit traducerea „Luceafărului“ și continuarea romanului moldovean.... Incheere neplăcută [a acestei serii]. din cauza criticii mele a două pasagii“....²⁶.

¹⁷ Id. ibid., II, 143.

¹⁸ In Almanah T. Maiorescu: Despre progresul adevărului în judecarea lucrărilor literare.

¹⁹ T. M.: I. z., II, 144.

²⁰ Id. ibid., II, 144.

²¹ Id. ibid., II, 145.

²² Id. ibid., II, 146.

²³ Id. ibid., II, 148.

²⁴ Id. ibid., II, 148/9.

²⁵ Id. ibid., II, 150.

²⁶ Id. ibid., II, 151.

- „Luni 30 Mai/11 Iunie 83:Prea cald! Astăzi la 6^{1/2} la cină la mine ministrul american E. Schuyler, Beldimano, Gane, Jacques [Negruzi] și doamna, al-de Kremnitz, Annette, **Eminescu**. Rămas cu toții în cea mai plăcută atmosferă până la 11^{1/2}. [La] **Eminescu**, început de alienație mentală, după părerea mea“... ²⁷.
- „Joi 23 Iunie [18]83:Foarte cald.... Seara Th. Rosetti cu doamna și tânărul Beldimano la noi la masă. **Și Eminescu care devine, din ce în ce mai evident, alienat. Foarte excitat, sentiment al personalității exagerat (să învețe acum albaneza!), vrea să se călugărească dar să rămână în București**“.... ²⁸.
- „Duminică 26 Iunie/8 Iulie 1883:La ora 4 dimineața, înainte de răsăritul soarelui, 15° R. — **Eminescu e vorba să plece astăzi la Botoșani, ieri era însă moleșit și mult mai liniștit**“.... ²⁹.
- „Marți 28 Iunie/10 Iulie 1883:București.Astăzi, Marți, la ora 6 dimineața, o carte [de vizită] de la d-na Slavici *(I. Slavici plecase la 25 Iunie la Hall), la care locuște **Eminescu**, cu aceste rânduri scrise: „**Domnu Eminescu a innebunit. Vă rog faceți ceva să mă scap de el, că foarte rău**“.... ³⁰.

În rezumat Maiorescu pomeneste **Luceafărul** întâia oară la 2 Oct. 1882, că l-a „cetit“ și „corectat“ împreună cu **Eminescu**, apoi că în ședința literară din 28 Oct. a fost cetit, în forma „șlefuită“, adică în forma, asupra căreia criticul și autorul căzuseră de acord la cetirile de mai înainte. La 31 Octomvrie 1882, evident mândru de geniala creație a lui **Eminescu**, Maiorescu pleacă împreună cu familia sa la Buftea și în casa prințului Știrbey citește **Luceafărul** lui **Eminescu** și Scrisoarea din Italia a lui Slavici, pentru ca patru zile mai târziu, la 4 Noemvrie 1882, **Luceafărul** lui **Eminescu** și alte manuscripte să pornească la Viena pentru Almanah.

Dela 4 Noemvrie 1882 nu se mai amintește nimic despre **Luceafărul** lui **Eminescu**, până la 12 Ianuarie 1883 și 25 Ianuarie 1883. De astă dată însă e vorba despre traducerea în limba germană a **Luceafărului** făcută de Mite Kremnitz.

Care este forma și câte sunt strofele **Luceafărului** trimise la 4 Noemvrie 1882 României June pentru Almanah? Răspunde Almanahul: 98 strofe.

Prin urmare 98 strofe alcătuiesc poezia, așa cum a fost ultima voință a lui **Eminescu**.

Câte strofe se găsesc în ediția T. Maiorescu din Dec. 1883. Răspunde ediția: 94 strofe.

Deci: forma redusă la 94 strofe aparține lui T. Maiorescu, fie că ideia reducerii s'a născut în timpul cetirii împreună cu poetul, care însă n'a aprobat-o; fie că hotărîrea de a suprima strofele 77, 82, 83 și 84, criticul a luat-o abia în toamna anului 1883 când a dat editurii textele poetului pentru ediția I-a și când **Eminescu** nu mai era **Eminescu**.

Dar că poetul rămâne străin de amputările arbitrare ce s'au făcut

²⁷ Id. ibid., II, 187.

²⁸ Id. ibid., II, 189.

²⁹ Id. ibid., II, 189.

³⁰ Id. ibid., II, 190.

Luceafărului său constituie dovadă neîndoelnică traducerea în limba germană a Mitei Kremnitz; iată strofa 77, înlăturată în ediția T. M. din Dec. 1883, a fost tradusă de Mite Kremnitz:

„Ei, numai doar' durează 'n vânt	Auf Sand gebaut ist all' ihr Tun
„Deșerte idealuri —	Und Hirngespinnst ihr Streben
„Când valuri află un mormânt	Die Wogen nicht an Gräbern ruhn
„Răsar în urmă valuri;	Sie wogen neu und leben....

Dacă Eminescu ar fi fost convins de logica suprimării în românește și dacă ar fi consimțit, atunci și în traducerea Mitei Kremnitz n'ar fi apărut strofa 77, după două luni dela trimiterea originalului la Viena.

Mai departe strofa 81:

Almanah și Convorbiri Literare

Ediția 1883 T. M.

„Iar tu Hyperion rămâi	„Iar tu, Hyperion, rămâi
„Ori unde ai apune...	„Ori unde ai apune,
„Cere-mi — cuvântul meu dintâi	„Tu ești din forma cea dintâi
„Să-ți dau înțelepciune	„Ești vecinica minune.

trad. Mite Kremnitz:

„Du, Hyperion, bleibest dort,
 „So oft du auch verblichen;
 „Verlang von mir mein erstes Wort,
 Die Weisheit, die entwichen.

Vocativizarea lui Hyperion și în tălmăcirea germană este o certă intervenție a lui Maiorescu, greșală de fond și de interpretare a criticului, peste gândirea poetului, greșală care se vede și la tipăririle în volum a textelor românești, din 1883.

Am ajuns la strofele 82, 83 și 84 înlăturate de Maiorescu.

Strofa 82:

„Vrei să dau glas acelei guri,
 „Ca dup' a ei cântare
 „Să se ia munții cu păduri
 „Și insulele 'n mare?

Adevărat că această strofă nu există nici în versiunea germană a Mitei Kremnitz. S'ar părea că traducătoarea s'a înțeles cu criticul în privința eliminării ei. Dar dacă asemenea licențe sunt admisibile și explicabile în traduceri, ele nu pot fi întreprinse de nimeni în originalul autorului, fără încuviințarea sa.

Că în privința strofelor următoare 83 și 84, păreriile dintre critic și traducătoare vor fi fost deosebite sau că nici criticul nu-și va fi formulat vreo rezervă până în toamna 1883, în absența lui Eminescu, mărturisește traducerea în limba germană de către Mite Kremnitz:

Str. 83:

In Almanah și Conv. Lit.

„Vrei poate 'n luptă să arăți
 „Dreptate și tărie?
 „Ți-aș da pământul în bucăți
 „Să-l faci împărăție.

In trad. Mite Kremnitz:

„Verlang, dass Taten überall
 „Auf Recht sich stark begründen;
 „Ich gebe idr den Erdenball:
 „Teil ihn in lauter Pfründen.

Str. 84:

In Almanah și Conv. Lit.

„Îți dau catarg lângă catarg
 „Oștiri spre a străbate,
 „Pământu 'n lung și marea 'n larg,
 „Dar moartea nu se poate.

In trad. Mite Kremnitz:

„Mastbaum an Mastbaum geb' ich dir,
 „Legionen sollst du leiten,
 „Was du sonst willst — doch weigr' ich dir
 „Den Tod auf alle Zeiten!

Pentru apărarea patrimoniului poetului se adaugă deci și acest eloquent argument.

Mite Kremnitz traduce în unele locuri așa de liber încât concentrează idei din două strofe într'una și așa se explică reducerea poeziei dela 98 strofe românești la 93 strofe. In versiunea ei germană lipsesc strofele 52, 60, 80, 82 și 91. Necuprinzându-le în traducere, Mite Kremnitz printr'unul sau mai multe cuvinte face trecerea dela strofa 51 la 53, 59 la 61 ș. a. m. d. Totuși cu excepția strofei 82, celelalte strofe îndepărtate de Maiorescu, sunt prezente în traducerea scriitoarei germane, ba și mult disputatele ultime două versuri din strofa 81.

Așadar, pentru intangibilitatea formei și integritatea numărului de 98 strofe, apărute în Almanah stau la dispoziție următoarele probe materiale:

1. T. Maiorescu, Insemnări zilnice (8/20 Oct. 1882—28 Iunie 1883).
2. Manuscriptul poetului, în ultima formă hotărâtă de dânsul împreună cu Maiorescu, din casa căruia la 4 Noemvrie 1882 manuscriptul s'a expedit la Viena, pentru Almanah (4 Noemvrie 1882).
3. Traducerea în limba germană de către Mite Kremnitz (12, 25 Ian. 1883).
4. Textul din Almanah (Aprilie 1883).
5. Imbolnăvirea lui Eminescu (28 Iunie 1883).
6. Reproducerea din Convorbiri Literare (1 August 1883), cu numărul de 98 strofe.

Și acum se pune întrebarea: cari sunt probele pentru susținerea tezei contrare, adică în favorul ediției lui T. Maiorescu din Dec. 1883?

.....?

În concluzie: revenirea la economia poeziei **Luceafărul** cu 98 strofe stabilită de poet în ultima sa voință este singura deslegare firească și dreaptă a chestiunii. În mod practic desfășurarea argumentelor din aceste pagini a și fost confirmată prin ediția Perpessicius, care, adoptând pentru **Luceafărul** textul „așa cum a apărut el în **Almanahul României June și Convorbiri**”, conchide: „Oricât de logic operate, amputările lui Maiorescu nu-și au nicio rațiune (cu atât mai puțin de forță majoră: intervenția lui nu era cerută de nimeni)”³¹.

De altfel acest just punct de vedere l-a adoptat și d-l **D. R. Mazilu**, în ediția sa din 1937. Păcat numai că a avut nefericirea unei îndrumări cu desăvârșire greșite a fostului său profesor d-l D. Caracostea în sensul alterării vocabularului eminescian din **Luceafărul**, ca și din celelalte 9 poezii reeditate în ediția Academiei Române.

Concomitent cu **Perpessicius** se pregătia pentru „**Ramuri**” dela Craiova ediția G. Ibrăileanu, care a și făcut ultima corectură și a predat-o printr-o scrisoare adresată lui C. S. Făgețel. În ediția G. Ibrăileanu apărută la 1940 **Luceafărul** a fost „transcris după ediția I Maiorescu” (pg. 4). Argumentul invocat de G. Ibrăileanu că „cu excepția câtorva pcezi, ultimui manuscris, cel rămas la tipografie, nu mai există” (pg. 4), deși este de ordin general, în ceea ce privește **Luceafărul** cade, pentru că manuscrisul **Luceafărului** n'a rămas la tipografie, unde s'a tipărit **Almanahul**, ci s'a pastrat în Arhiva României June. Apoi: o atentă examinare a manuscriptelor dela Academia Română va dovedi că poetul tăia manuscriptele publicat cu o linie diagonală și că pcezia odată publicată, cazurile revelirilor sunt extrem de rare. „**Fluxul și refluxul variantelor**” — ca să ne folosim de fraza lui Perpessicius este caracteristica procesului de creație, care se astâmpăra de îndată ce lucrarea s'a încredințat tiparului pentru ca uriașa sa uzină cerebrală să treacă în alta herbă, cu „flux și reflux” de variante.

Indoieșile ultimului manuscris“ constituie în cazul **Luceafărului** baticade artificiale și extenuabile. Înțoarcerea la ultimul manuscris al poetului din 4 Noemvrie 1882 nu întâmpină nici o piedică. Eminescu înscamna data: „Aprilie 10 — 1882” (Ac. R. Ms. 2261, f. 212, repr. de Perpessicius pg. 180).

Cetind împreună cu Maiorescu în Octomvrie 1882, poetul a consrjit la netușările și corecturile, de care vorbește autorul **Insemnărilor zilnice**. După data de 4 Noemvrie 1882, când manuscriptul altm s'a trimis la Viena pentru **Almanah**, istoria literară n'are nici o dovadă, pe tmeiul cărcia să se sprijine deosebit de fida de textul din **Almanah**. Lipsite așa dar esențialul: consimțământul poetului.

Schimbările în fizicpomia cuvintelor se vor studia dela vers la vers, altă dată.

XII.

L A I S

Perpessicius: „...d. Torouțiu ridică o apreciazabilă listă de modifi-cări, operate de Maiorescu, pe cari, cu ajutorul unor adequate facsimile le pune sub ochii cetitorilor. Dacă unele îndreptări sunt convenabile, să zicem chiar preferabile, altele sunt fără doar și poate inutile, iar toate

³¹ **Perpessicius**, *M. Eminescu: Opere*, vol. I, pg. XXXII.

laolaltă nelalocul lor, cu atât mai mult că se fac după moartea poetului și constituie, oricum, o silnicie. Incât nu putem aplauda îndeajuns hotărîrea d-lui I. E. Torouțiu de a restitui textului eminescian prioritatea. Cum studiul d-sale este, cu adevărat, o contribuție, și încă una din cele mai prețioase „la o viitoare ediție critică a lui Eminescu“, ne îngăduim a semnala d-lui Torouțiu unele îndoeli și unele scăpări din vedere. Este, de pildă, sigur că toate modificările cu creion sunt opera lui Maiorescu? Să zicem. Atunci se cuvin înregistrate toate intervențiile de orice natură, de orice grad. E adevărat, cum observă d. I. E. T., că în prima jumătate a manuscrisului, modificările sunt mai numeroase și mai substanțiale.

„Nu tot atât de adevărat însă când susține că în partea a doua se află doar o singură intervenție. Creionul adastă de mai multe ori, și în a doua jumătate, mai sumar însă și întrebarea ce se ridică e dacă nu cumva partea a doua e mai izbutită, deci mai puțin susceptibilă de îndreptări. Așa sau altminteri și aceste intervenții sumare se cuvin înregistrate în aparatul critic. Mai ales că și așa mici, cum sunt, oferă prilej de epilogat. Un exemplu. La sfârșitul unui vers, deci în rimă, Eminescu utilizează, pentru a numi piatra prețioasă de pe inelul lui Laïs, cuvântul *aquamarin* (Ce inel fără pereche, ce frumos *aquamarin*); creionul lui Maiorescu dintru întâiu subliniază, deci nu acceptă, pentru ca după aceea să ierte. Alteori manuscrisul nu răspunde observației d-lui Torouțiu. De exemplu (pag. 10 a studiului său), în versul *buclucaș*, cu care ne vom întâlni îndată, d-sa notează „*marmură* schimbat de Maiorescu în *marmoră*“. Nici facsimilul de fila următoare, nici manuscrisul original nu prezintă vreo urmă de modificare. Însă eroarea, pe care d. I. E. Torouțiu va rectifica-o la prima ocazie e aceea a suprimării unei rime, a contopirii a două stihuri, cu rezultatul: un vers schiop, într'un text de atât de perfectă versificație, cum e acesta, bate la ochi. I-ar fi bătut și lui Maiorescu, dacă era cazul, așa cum ne-a bătut și nouă, când la prima lectură am cetit: *Răsărit dumnezeeste*, admirabil stan de *marmură* lucrat. Nu; nu mergea. Ne-am uitat mai atent: înaintea acestui vers, cu rima pereche, o rimă stingheră. Așa dar aici era buba. Ne-am uitat la facsimilul de pe fila următoare (11) și misterul se luminează. Căci iată cum sună cele două versuri: *Răsărit dumnezeeste* (e vorba de statua lui Eros, din apartamentul lui Laïs) de frumos în acest loc — *Dintr'un singur*, admirabil stan de *marmură* lucrat. Totul, din fericire, e numai o scăpare din vedere, o eroare datorită transcrierii d-lui I. E. Torouțiu. Din fericire — pentru că lucrul ar fi fost cu mult mai grav, dacă aparținea lui Eminescu. Și eroarea vine dela prima transcriere, din „Universul Literar“, unde s'a tipărit întâiu acest fragment al studiului și s'a perpetuat în toate cele următoare, dela pag. 12 și 23 ale studiului d-sale (o consecință firească): „iar Eminescu cuprinde ideile în 9 versuri“ va trebui modificat: „în 10 versuri“. Spuneam: i-ar fi bătut și lui Maiorescu, la ochi. Dovadă, schema metrică notată cu creionul, într'un alt loc, unde i se părea că versul nu merge. Și adevărul e că, la prima vedere, versul e oarecum rebel: *Orice-ai face, hrană trebuie să-mi dai. În al tău loc, unde cezura vine la mijlocul cuvântului trebuie. Oricum, un vers dificil, în deosebi pentru cel ce scandează după ureche. Pentru actor*

Ediții critice Eminescu

de bună seamă nu. Mai sunt, evident, și altele mici detalii, ce s'ar cuveni glosate, d. ex.: Jur pe Zevs (cum e și în facsimil) nu pe Zeus ș. a. m. d. "...

....„Concluzia — că „Eminescu nu s'a folosit deloc de originalul francez" — „s'ar cuveni poate amânată până ce vom fi în posesiunea tuturor dovezilor. Căci dacă a calchiat traducerea lui Saar, nimic nu oprește să fi cunoscut, și poate utilizat, pe ici și colo, și textul francez. Presumții răsar din loc în loc. Și mai ales să nu uităm că traducerea lui Eminescu e rimată, după modelul originalului francez, în timp ce textul lui Karl Saar e în vers alb"....

....„In privința datei, când se va fi făcut această tălmăcire de asemeni lipsesc documentele, dar prudența ca și raționamentul d-lui Torouțiu trebuiesc împărtășite de toată lumea".... (Perpessicius: Acțiunea).

La întrebarea colegului Perpessicius, dacă se poate afirma cu siguranță „că toate modificările cu creion sunt opera lui Maiorescu?" răspundem fără nici o umbră de îndoială: da. Este scrisul lui Maiorescu și numai al lui. Mai mult: manuscriptul propriu zis al lui Eminescu n'are nici un titlu; este numerotat de poet în colțul din dreapta dela 1 până la 61; scris numai pe o pagină, ms. cuprinde 61 file; hârtie de scris chamois vărgată.

Pe verso filei 61, cu aceeași cerneală violetă, cu care numerotate versurile traducerii din sută în sută până la 794, T. Maiorescu încercase să formeze pentru lucrarea lui Eminescu titlul: Augier și probabil Le joueur de flute sau Laïs, apoi a șters totul cu violet, încât cu anevoe se desprinde de desuptul ștersăturilor A[ugier?] L[e joueur....] sau L[aiș?]. Altă dată T. Maiorescu a scris în întregime foaia de titlu și a numerotat-o a.

II

cu creion albastru

Laïs
Comedie antică într'un act,
în versuri.

tradusă din franțuzește.

De
Mihail Eminescu

Vezi: Emile Augier
„Le joueur de flûte"

a
cu cerneală neagră

} cu cerneală
neagră

} cu creion
negru

} cu cerneală
neagră

} cu creion
negru

Verso foi de titlu, însemnat cu litera b, cuprinde numele persoanelor din piesă, și este scris în întregime tot de Maiorescu.

Ordinea în care sunt așezate persoanele, ca și ortografia, dovedesc întâiu că poetul avusese, la prezentarea în Junimea, o foaie de titlu, probabil ruinată, apoi că Maiorescu reproduce distribuția persoanelor din vechea foaie de titlu a lui Eminescu, astfel:

Persoanele.

Laïs.
 Chalkidias, sub numele de Ariobarsanes.
 Psamis, neguțător bogat din Corint.
 Bomilcar, neguțător din Cartago.
 Timas, servitoare.

Scena se petrece în Corint.

Karl Saar

Personen.

Ariobarsanes (Chalkidias).
 Laïs.
 Psamis.
 Bomilkar.
 Timas, eine Sklavin der Laïs.

Das Stück spielt in Korinth im Hause der Laïs.

E Augier.

Personnages.

Ariobarzane (Chalcidias).
 Psaumis.
 Bomilcar.
 Laïs.
 Timas, esclave de Laïs (role muet).

La scène est à Corinthe, chez Laïs.

Hărta aleasă de T. Maiorescu pentru foaia de titlu se apropie de cea folosită de Eminescu, tot chamois și tot vărgată, însă este puțin mai plină și are coroană în filigranul fabricației.

Nu se știe cui se datorește clasificarea: „Comedie într'un act“. S'ar putea ca ediția manuscript germană a lui Karl Saar după care a lucrat Eminescu să aibă „Lustspiel“, după originalul francez: „Comédie en un act“. Și atunci Eminescu să fi adoptat „Comedie“ adăugând atributul „antică“. În tot cazul, foaia de titlu și persoanele de pe verso-ul ei sunt scrise de mâna lui Maiorescu.

Rămânem la convingerea că lucrarea lui Eminescu nu este din 1888, pentru că cea germană din Reclam abia apăruse în 1888, că scrisul poetului este ordonat, că vocabularul său românesc conține elemente mai vechi. Totuși primim sfatul lui Perpessicius de a păstra toată rezerva în privința datării mai precise. Că-i înainte de 1888, putem afirma cu

toată hotărîrea. Pentru a nu aluneca pe primejdiosul povârniș al anacronismului așteptăm rezultatul cercetărilor din Germania, unde am întreat când și pe cari scene s'a jucat întâia oară **Laïs**, versiunea germană a lui Karl Saar; după manuscriptul pentru scenă.

Deși Eminescu avea mai de mult lucrarea sa în manuscript, a evitat totuși s'o tipărească, probabil respectând clauza din lucrarea lui Karl Saar:

„Übersetzungsrecht für alle Sprachen vorbehalten. Das Aufführungsrecht ist zu erwerben durch die Theateragentur von Felix Bloch Erben Berlin, Karl Saar“. Așadar: Traducerea pentru toate limbile oprită. Dreptul de reprezentare se poate obține dela agenția teatrală Felix Bloch S-sori din Berlin. Karl Saar.

Dacă versiunea lui Karl Saar a existat pentru scenă în epoca berlineză a lui Eminescu, atunci datarea prelucrării în limba românească se va putea face cu mai multă siguranță și apropiere.

Frecvența neologismelor în piesa românească **Laïs** ademeneste pe cititor nu numai să creadă ci să și audă rezonanța franceză, mai cu seamă când știe că originalul este scris în limba lui Molière. Cunoscători buni ai limbei franceze se și grabesc să răspundă cu echivalența franceză pentru cutare fragment de stih românesc din **Laïs**. Când însă cercetarea coboară liniștit pe teren și confruntă versul poetului român cu textul francez, constată cu mirare că s'a înșelat și că nici măcar nu găsește locul din Augier, necum fragmentară corespondență. În vreme ce ideile se țin mai strâns de cele din traducerea lui Karl Saar. În gura de a se feri de germanisme, poetul român a făcut apel la vocabular latin: și aci este cursa în care se orinde dialectica. Poate ca și refugiuul poetului la neologisme, latinisme ar fi un indiciu pentru stabilirea datei lucrării, în anii săi mai tineri, când se produce procesul îmbogățirii lexicului. De altfel în întreaga atmosferă a piesei lui Eminescu strabate un suflu de prospețime tinerească până la expresie naivă.

Precizam prin titlul eseului, că paginile despre „**Laïs**“ sunt numai o „contribuție pentru o viitoare ediție critică“ și recunoaștem astfel că subiectul temei nu numai că nu a fost tratat pînă la epuizare, ci că lasăm deschise cele trei cărți: Augier—Saar—Eminescu pentru cine ar fi voit să ducă lucrarea pînă la sfârșit, cu migăloasă cotaționare a textelor. Deoarece fenomenul întârzie să se producă, ne luăm asupra-ne această însărcinare, pregătind în același timp o nouă ediție a piesei **Laïs**. Se va vedea atunci, dacă afirmația noastră că Eminescu nu s'a folosit de textul francez, ar trebui să cadă sau cel puțin să fie atenuată, într-o măsură oarecare. Obiecțiunea lui Perpessicius în această privință este la locul ei și-i vom acorda toată atențiunea. Versul ridică așijderea un semn de întrebare. După cum observă Perpessicius, atât originalul francez, cât și versificația lui Eminescu au rimă, pe când versiunea germană este în versuri albe. Totuși poetul român preferă trocheul față de iamb din Augier și Saar.

Perpessicius mai relevă că forma marmură „nu răspunde“ unei corecturi a lui T. M. în marmoră. Ar fi desigur destul de grav, dacă nu s'ar dovedi afirmarea unor neadevăruri. În manuscript este marmură. Ce s'a omis a se schimba în manuscriptul poetului, nu s'a omis în Conv. Lit., unde a apărut marmoră, formă pe care o reproduce și I.

Scurtu. Stăruim în deosebi asupra acestor fizionomii ale cuvântului, pe care l-am mai întâlnit și în *Venere și Madonă*: marmură caldă, poezie tot din tinerețea poetului în care editorii au modificat marmură în marmoră, invocându-se argumentul că „ultimul manuscris. cel rămas la tipografie, nu mai există”. Pentru *Laïs* ca și pentru alte creațiuni ale poetului, argumentul devine pretext în vederea concepției simpliste de unificare, după regulile gramaticii elementare. Va rămâne așadar în *Venere și Madonă*, în *Laïs* marmură, după cum altă dată (*Luceafărul*, strofa 31): Marmoreele brață. De ce? Dintr’o logică tot așa de simplă ca și regula din gramatica elementară: pentru că așa a vrut poetul. De ce a vrut așa, este o întrebare la care gramaticii nu sunt în stare să răspundă.

Dar fiindcă veni vorba de modificările făcute de redacția revistei C. L. față de „ultimul manuscript rămas la tipografie”, le vom arăta aci, dimpreună cu greșelile de tipar, dintre cari unele vor intra în rândul celor cu faimă cunoscută.

Întâiu peste tot redacția a schimbat cătră și sunt în către și sint. Evidentă în către tendința de munteni=oltenizare; forma curentă și în întregul manuscript este numai cătră, nici o singură dată nu se întâlnește către. Dacă spre exemplu s’ar fi întâmplat vre-un cărturar din Țara Moților urma predilecția pentru forma sa cătă sau cătă. Și-i drept ca textele unui autor să devină joc al predilecțiilor individuale? În care știință de editare critică a textelor s’a mai pomenit acest lucru?

În cele ce urmează se vor arăta textele autentice ale lui Eminescu în litere grase (aldine) și cu trimiterea în paranteză a numărului paginei din ms., iar cuvintele tipărite cu litere rărute sunt cele greșite sau schimbate în Conv. Lit., cu arătarea paginei din revistă.

Vaze (C. L. 899 — m. 1) și vase (900 — m. 2), schimbate de revistă în vase; ori în originalul poetului fiind vase, se dovedește că Eminescu era influențat ca toți Bucovinenii și Transilvănenii de pronunția germană: Vasen — vase; Univerzitate ș. a.

Bomilkar

Și tu ai contribuit

Prea cinstit la toate astea?

Psamis

Nici prin gând nu mi-a venit

Eu m’am mărginit la daruri de ’nsemnare mai puțină
Primăvara flori frumoase, dar din propria-mi grădină

Hemistihul subliniat: Nici prin gând nu mi-a venit, lipsește în C. L., așa încât versul prim: Și tu ai contribuit rămâne fără rimă (C. L. 900 — m. 2).

Cinsprezece (m. 2) — cincisprezece (C. L. 90).

E-acel farmec fără seamăn (m. 7) — fără seamă (C. L. 904).

Numele meu e Chalkidias (m. 18) — Numele mi-e Chalkidias (C. L. 912).

Și-mi sleiau puterea vieții, secând inima din mine (m. 20) — scăzând inima din mine (C. L. 914).

Beat de-amor și fericire (m. 20) — d’amor (C. L. 914).

Suflau fals din cale-afară (m. 21) — falș (C. L. 914).

- Jur pe Zeus (m. 21) — Zevs (C. L. 914 și corect. lui T. M.).
 Sau din apa care curge limpezită din izvoare (m. 21) — limpezită de izvoare (C. L. 915).
 Doi talenți... acia-mi pare (m. 22) — aceia-mi pare (C. L. 915).
 Însă în prea scurtă vreme (m. 22) — în prea scurta vreme (C. L. 915).
 Și apoi, pe lângă toate, nu prea e măgulitor (m. 23) — nu prea a măgulitor (C. L. 916).
 Când gândești așa, atunci drept se face ce se face (m. 23) — atunci (C. L. 916). După ms. versul are ritm corect, după rev. șchio-pătă.
 Te conjur să nu-ți face seamă, să nu cerci a-ți face rău (m. 27) — să nu cerci a face rău (C. L. 919).
 Pentru a îndestula o toană de nebun (m. 27) — Pentru-a 'ndestula (C. L. 920).
 Chalkidias (afară de sine) (m. 27) — Chalkidias (afară din mine) (C. L. 920); din corectat de T. M., iar mine eroare de tipar; Eminescu traduce cuvânt de cuvânt din Saar: *ausser sich* = afară de sine, germanism care se putea înlocui cu locuțiunea românească: își iese din fire; corectura lui T. M. „afară din sine” nu contribuie la românizare.
 Așa e. Pe acel nume îngrozitoriu (m. 28) — ...nume îngrozitor (C. L. 920); Poetul folosește forma îngrozitoriu, fiindcă are nevoie de această formă pentru rimă cu versul dinainte: ai tu drept să te omori? E un argument de susținerea tesei pe care am pus-o la celelalte poezii discutate până acum și anume că asemenea forme trebuie menținute, atunci când poetul le-a folosit și evidența le reclamă pentru rimă plină. Suprimarea lor este arbitrară și substituie rima plină cu asonanță.
 Sărmana-mi minte nu mai știe ce so face? (m. 29) — ...nu mai știa... (C. L. 921).
 Haitii! fie! (m. 29) — Haidii! fiie! (C. L. 921).
 Scena a cincia (m. 30) — ...cincea (C. L. 1019).
 De-al robiei jug (m. 30) — robiii (C. L. 1019).
 Scena a șasa (m. 30) — șasea (C. L. 1020).
 Cu podoaba ei de roze (m. 32) — rose (C. L. 1021).
 Oare n'ai venit c'acei eroi muerateci (m. 36) — ...mueratec (C. L. 1024).
 Să plătești a ta iubire cu viața (m. 38) — vieața (C. L. 1025).
 Nu fi (m. 39) — Nu fii (C. L. 1026). Încă un caz, în care Eminescu folosește o formă gramaticală greșită fi în loc de fii de dragul rimei: are dreptul de a mă umili: umilî — fi. Cine îndrăznește să-l corecteze? Domnul D. Caracostea, firește, cu orchestrații și infinitesimale, cari nu sunt decât stridente și rezidii ale unei pseudo-științe.
 Da, mânia mi-e ridiculă (m. 39) — ridicolă (C. L. 1026).
 C'aș dori viața 'ntreagă (m. 40) — vieața C. L. 1026).

Laîs

(Scoate inelul repede și-l aruncă departe)

Dar nimeni.

Chalkidias

Cum, tu plângi? (Aparte). Ea plânge acum?

(m. 40)

Lais

Dar nimeni.

Chalkidias

(scoate inelul repede și-l aruncă departe).

Cum, tu plângi (a parte) Ea Plânge acum?

(C. L. 1027).

Confusie: în C. L. Chalkidias scoate inelul...

Mă doare 'n suflet a lui **soarte**-atât de crudă (m. 42) — **soartă** (C. L. 1028).

Da, aceasta mi-e părerea, căci **de-l** aperi de rușine (m. 43) — **căci îl aperi** de rușine (C. L. 1029).

Și mă tem că **voiu** fi prada unei sigure căderi (m. 43) — ...vom fi prada... (C. L. 1029).

Ca să scutur a **robiei** lanțuri grele (m. 51) — a robiei (C. L. 1035). Se pare că cel care-l îndreaptă pe Eminescu nu știe să formeze genitivul dela subs. în ie: robie, a doua oară robiei (cfr. C. L. pg. 1019), iar mai târziu ne vom întâlni cu: săracii, deși poetul declină corect: sărăciei și gloriei în loc de gloriei.

Bomilkar (frecându-și **mânile**, aparte) (m. 52) — ...**mâinile** (C. L. 1036). Trebuie lăsat cum a scris poetul, deși în pagina următoare întâlnim: pâine (m. 53).

Sa supui a ta viața (m. 52) — ...vieată (C. L. 1036).

Libertate iara pâine (m. 53) — Libertatea iara pâine (C. L. 1037).

Deci ferece de temea în a carcia favoare (m. 54) — ...în a căreea (C. L. 1038).

Dar eu nu vou. Te roag Doamne. Lais, judecă ce faci (m. 54) — ...Te roag Doamna... Lais (C. L. 1038): este una dintre stupidele a călătoriei în măsura să întunece înțelesul și să arate pe Eminescu de-o potrivă de stângăciu cu Augier și Saar, prin folosirea expresiei Doamnă, într'un text antic; pe de altă parte se produce confuzia crezându-se că-i vorba de Doamna Lais, pe când Chalkidias se adresează lui Bomilkar, stăpânul său, care îl cumpăraseră ca sclav și acum vrea sa-l revândă cunizanei Lais. Doamne înseamnă aici tot atât cât stăpâne. Deci sclavul se roaga de stăpânul său Bomilkar să nu-l vândă; apoi se adresează către Lais indemnând-o să nu dea pe dânsul pretul cerut de Bomilkar. Din **Conv. Lit.** eroarea trece în ediția I. Scurtu, care, dacă nu cunoaștea pe Saar, unde corespondentul lui Doamne este Herr (stăpâne), avea totuși putința să verifice cu textul francez, unde e: **Seigneur**.

Dar **explică-ți** tu pornirea (m. 54) — ...**explică-ți** (C. L. 1038).

Lasă-mă 'n viață numai (m. 55) — ...vieată (C. L. 1038).

Pe toți **zeii** cei din ceruri și **din** lumea de 'mprejur (m. 56) — Pe toți **zeii** cei din ceruri și **de** lumea de 'mprejur (C. L. 1039).

Pe fantasma **sărăciei** palide (m. 56) — ...sărăcii palide (C. L. 1039).

...și nici miile de **chinuri** ...și nici miile de **chinuri**

...sdrobind inimele 'n **sinuri** (m. 56) — ...sdrobind inimele 'n **sinuri** (C. L. 1039).

Muncă aspră... (m. 56) — **Munca** aspră... (C. L. 1039).

A inimei tale sterpe... (m. 57) — **A inimii** tale sterpe... (C. L. 1040).

Toate gajuri ale **gloriei**... (m. 57) — **glorii** (C. L. 1040).

...ai fost **desprețuită?** (m. 57) — **disprețuită** (C. L. 1040).
 ...să vorbească i-ar **plăcē** (m. 58) — **plăcea** (C. L. 1041). Se schimbă de
 către redacție forma lui Eminescu plăcē, deși el pune chiar
 accentul pe ē, ca să arāte că plăcē se găsește în rimă cu pre-
 cedentul vers, care se termină cu întrebarea: **Ce?** Iată unde
 a dus și unde va duce mania din nou susținută teoretic de d-l
 D. Caracostea și alții, și practică mai înainte, cel puțin fără
 teorie.

O, tu ești **fără de milă** (m. 59) — **fără milă** (C. L. 1042).
 Ești **aceea** ce-am dorit-o (m. 60) — Ești **acea** ce-am dorit-o (C. L. 1042)
 ...a ta mare **frumuseță** a ta mare **frumusețe**
 ...și-a ta **blândeță** (m. 60) -- și-a ta **blândețe** (C. L. 1042).
 Inima, **fermecătoare**, așa bună, așa mare (m. 60) — Inima, **fermecă-**
toare, așa bună... (C. L. 1042). După Karl Saar: Bezaubernde — **fermecă-**
toare (vocativ).

De **viața** ta întreagă (m. 60) — **vieața** (C. L. 1043).
 Ei Timas, **vină!** Ei Timas, **vino!**
 ...de ce ți-e **plină** (m. 61). ...de ce ți-e **plină** (C. L. 1043).
 In ms. poetului **vină** în rimă cu **plină**; în C. L. **vino-plină**...
 Timas (vine pe ușa din stânga) . Timas (vine pe ușa din stânga)
 La is
 Haina ta repede. Dă-mi-o... (m. 61) Haina ta repede. Dă-mi-o... (C. L.
 1043)

Lipsind **La is** în dialog, vorbește sclava Timas și cere dela stăpână haina.
 O întreagă **încurcătură**; sclava are rol mut, **La is** cere haina
 mohorită a slavei, căreia i-o dă, în schimb, pe a sa.
 Atât în revistă cât și după ea în ediția I. Scurtu, al treilea vers dinainte
 de sfârșit apare **hodorogit de tot**:
 De a cerul să vă meargă astfel cum se cuvine (C. L. 1043), pe când în
 manuscriptul poetului (pg. 61) se poate ceti fără nici o greutate:
 Dee cerul să vă meargă astfel cum vi se cuvine... (m. 61).

CONCLUȘIUNI

Prin cercetările noastre cu privire la stabilirea textului, în vederea
 unei ediții critice Eminescu, am afirmat că ierarhia izvoarelor trebuie să
 fie următoarea: 1) **manuscriptul poetului**; 2) **rev. Convorbiri Literare** sau celelalte publicații periodice, și numai în
 rândul al 3-lea ediția T. Maiorescu.

Deși cunoșteam obiecțiunea ridicată de G. Ibrăileanu și îm-
 brățișată apoi ca normă de cei cari i-au reprodus ediția, anume că: lipsind
 ultimul manuscript al poetului, rămas la tipografie, nu suntem în măsură
 să cunoaștem ultima sa voință și redactare, — totuși am continuat să sus-
 ținem că incertitudinii ce și cât au schimbat redactorii dela „Conv. Lit“,
 nu i se poate opune liberul arbitru al editorului și criticului, care devine
 intervenție arbitrară și cu totul neobicinuită în critica de texte și con-
 chideam că acea incertitudine trebuie să fie neapărat confruntată întâiu
 cu singura certitudine existentă: **manuscriptul poetului**. Academia
 Română păstrează 43 caete ale poetului, cari cuprind nu mai puțin de
 7588 foi, unele scrise pe ambele fețe, deci în total 15.176 pagini (Cfr.
C. Botez).

Cine, spre exemplu, va ceti versurile din Epigonii, în manuscrisul poetului:

Noi cârpim cerul cu stele, // noi mânjim marea cu valuri,
Cerul nostru-i sur și rece, // marea noastră-i de îngheț

va mai sta la îndoială că textul din Convorbiri Literare și din toate edițiile timp de peste 70 ani nu-i decât o contrafacere care aparține exclusiv redacției revistei și editorilor de mai târziu:

Noi cârpim cerul cu stele, // noi mânjim marea cu valuri,
Căci al nostru-i sur și rece, // marea noastră-i de îngheț.

Când se cunoaște și ultimul manuscris, cum este cazul Lucea-fărului și al piesei Laïs, orice discuție în contradictoriu înseamnă pierdere de timp.

În partea întâia a acestei expuneri despre textul Laïs s'au dovedit modificările întreprinse de T. Maiorescu. Partea a doua, cea din paginile de față, prin cari se arată soarta manuscrisului multiplicat prin reproducerea în Conv. Lit. (1895), n'aveam intenția nici s'o studiem, nici s'o dăm publicității. Dacă ea se înfățișează totuși cetitorilor, se datorește sugestiilor lui Perpessicius.

Numărul deosebit de mare al greșelilor de tipar, al drege-stricăciunilor din partea redacției revistei, — Schlimmbesserung, vorba lui Goethe —, nu fac decât să ne întărească punctul nostru de vedere dela care am pornit, adică să avem mai mare încredere în manuscrisul poetului decât în ceea ce s'a multiplicat prin tipar.

Prin manuscrisul Laïs se verifică cele ce-am susținut cu prilejul analizei poeziilor: Epigonii, Venere și Madonă, Mortua est!

Urmărind muzicalitatea în poezie, poetul folosește forme dialectale sau comite conștient inadvertențe față de gramatică și preferă rima plină cu gramatică ofensată. Redacția revistei dă satisfacție gramaticii elementare și ofensează armonia poeziei introducând asonanțe:

Em.: îngrozitoriu — mori; plăcē — Ce?; vină — plină; chinuri — sinuri;
nu fi — umili.

C. L.: îngrozitor — mori; plăcea — Ce?; vino — plină;
chinuri — sânuri; nu fii — umili.

Revista sau T. M. atribue lui Eminescu forme cari nu-i aparțin: Zevs în loc de Zeus, fals — fals; d'amor — de-amor.

Erori morfologice: robiii, sărăciii, gloriiei, puse în socoteala poetului.

Lipsuri de silabe și cuvinte, cari prezintă numeroase versuri în metru defectuos și cu insuficiență de măsuri.

Lipsuri de cuvinte sau fragmente de versuri, cari produc confuzie în înțeles și în situații.

Locuțiune românească folosită de Eminescu // seacă inima din mine // transformată în nonsensul // scade inima din mine //.

Mania muntenizării, mania literarizării, mania articularizării, ploaie de virgule...

Cam așa de stâlcită și sdrențuită se prezintă „Doamna“ Laïs din Convorbirile Literare“ dela 1895 față de impecabilul manuscris al lui Eminescu, ultimul manuscris care a fost la tipografie.

I. E. Torouțiu



C R O N I C A L I T E R A R Ă

DOUĂ CĂRȚI DIN ARDEAL:

I. RADU BRATEȘ: ASPECTE DIN VIAȚA BLAJULUI

II. PETRU E. POPP: DIN TRECUTUL BEIUȘULUI

Ca un iubitor de lectură am citit și în vara aceasta mai multe cărți, de felurit cuprins, scrise în felurite limbi. Timpul petrecut la Băile-Geoagiului, l-am folosit pentru baia trupească, precum și pentru una sufletească, prin neconțință, zilnică, cetanie.

Sînt de a mea datorie psihologică să mă descarc de impresia măcar a unor cărți, ce mi-au trecut prin mâini, pascându-mi sufletul pe paginile lor înflorite.

Incep cu cea mai nouă, care am citit-o mai pe urmă. **Aspecte din viața Blajului**, cum le vede și le prezintă Radu Brateș, — numele literar al profesorului Biriș — care se citește prin reviste și sub alese strofe de poezie, — este o carte scrisă cu căldură, cu sentiment, cu mult bun simț, informație și documentat, într'un stil clar și firesc, nepretențios și literar. Nu e carte de știință, nici de pură poezie, se întemeiază pe documente și pe autori consacrați, din ale căror scrieri citate dese, bine alese, înfrumusețează sau întemeiază paginile sale.

Cartea nu e prea voluminoasă, abia 180 pag. dar spune, mult, cu mult mai mult de cât s'ar putea aștepta.

O recenzie bine inspirată și de bună credință — cred eu — nu trebuie să dea întreagă esența cărții, de care se ocupă, spre a nu face astfel superfluă citirea cărții recensate, ci trebuie semnalată numai și fixat rolul ei în cadrul zilelor ce trăim. De aceea ori cât aș fi de ispitit a da citate din **Aspectele** d-lui Radu Brateș — mă stăpnesc, și las cititorului meu plăcerea nemișorată, de a citi el, întreg volumașul, cu 150 lei, care de altfel are și un aspect foarte drăguț, ca tipar și înfățișare estetică, încât singur se îmbie.

Caracterul scrierei e definit perfect de bine de însuși autorul ei, în „Cuvinte pentru început” — cum îi zice prefeței.

„Scrierea mea — zice R. Brateș — vrea să fie o istorie pitorească a Blajului, bazată însă pe o serioasă documentare. Ea urmărește să fie o lucrare de sinteză și de interpretare, să redea specificul orașului și al istoriei sale, peisajul său moral”.

„Vrea să fie” și „urmărește să fie” zice autorul nepretențios. Iată, eu, cititorul mulțumit, îi spun, sub caldă impresie a lecturii, că vrerea i s'a împlinit, și ținta ce a urmărit a ajuns-o. E o carte reușită, bine rotunzită, și

ori cât s'ar părea că nu spune lucruri noi, le spune în formă nouă, mai clară, și Blajul iese în perfect de bună lumină.

De la „Evocări”-le lui Al. Lupeanu-Melin, n'a mai apărut carte, literară așa de frumoasă din Blaj, și despre Blaj, ca aceste veritabile **Aspecte** — în cari viața Blajului istoric și real trăiește, vie, palpitantă, conștie de origina și menirea sa.

În cât pentru Lupeanu, trubadurul în proză al Blajului, iată ce ne spune Brateș despre el:

„Al. Lupeanu a fost o figură blăjană dintre cele mai tipice. Atât de mult a stat sub lumina de crepuscul a vremilor de demult, încât îl stânjenea lumina prezentului. De aceea se arăta refractar oricăror inovații și oricărui progres. Chiar modificarea stilului, arhaic al orașului i se părea o profanare. Se simțea mandatarul bătrânilor cari au început datinile, au fixat orândueile, au creat normele vieții blăjene. Nu-l interesau vremile schimbate, nici viața care-și caută făgaș nou (cum și cea veche și-a creat pe al ei) nici condițiile deosebite — Lupeanu se considera paznicul tradiției și între puținii care-i înțeleg valoarea” (pag. 146).

Brateș nu are această atitudine. Nu-i robul tradiției, ci o folosește numai drept cărare pentru viitor. El se preocupă și de problemele viitorului, în strânsă legătură cu trecutul glorios.

Citând pe Augustin Bunea, cum în fața sicriului lui T. Cipariu — gloria specifică a Blajului veacului al XIX-lea —, el parcă ar zice însuși, cu Bunea:

„Aș vrea să am glas de trâmbiță, care să străbată până la măduva oaselor celor ce mă ascultă și să-i trezească pe toți din somn și amorteală, și din toropeala intelectuală ce parcă ne cobește moartea”...

Pentru că la sfârșitul lungului citat din cuvântul zguduitor al lui Bunea, zice:

„Aflăm aici toate punctele de orientare”.

Provocându-se la o vorbă a lui Iorga, autorul zice:

„Blajul, ca și în trecut, trebuie să fie o fereastră deschisă spre Apusul luminat. Am văzut că N. Iorga nu ezită să susțină că Blajul, statornicind legături cu cultura conștientă a Apusului, a deschis largi orizonturi cugețării neamului. Păstrând și adâncind (eu aș zice: lărgind) raporturile cu Apusul cult (și latin) **profitul** nu va fi mai mic, nici de acum înainte” (p. 167).

Felicitând pe tânărul profesor și scriitor de rodul muncii sale, și recomandând-o, mai ales, tuturor colegilor săi din școalele secundare, încheie și eu cu cuvintele de încheiere a operei sale:

„Perspectivele de viitor ale Blajului pleacă așa dar de pe culmile înalte ale trecutului. Pentru a-și putea împlini Blajul misiunea ce-i revine în cadrul vieții naționale, trebuie să dea ascultare îndemnurilor care străbat din trecut. Și mai ales să nu uite cuvintele profetice ale lui Al. Odobescu: „Aici, pe piața Blajului a fost încă de pe atunci, și va fi poate și de acum înainte, țaria cea mare a României luminate de peste munți”. Ele recunosc Blajului rolul de factor de seamă în viața poporului românesc. Și ne sunt razim și îndreptar”.

II.

Despre cartea confratelui Petru E. Popp, protopopul ort. și stavrofor al Beiușului țin să vorbesc aci, imediat, după **Aspecte**-le Blajului. Ea constituie, fără să se numească, **Aspecte** din viața Beiușului, un Blaj mai mic al Biho-rului, un ucenic al Blajului de la imbinarea Târnavelor. Doar Episcopul Samuil Vulcan, care a creat Beiușul școalelor românești, deci Beiușul național, era fiul Blajului, chit că era — după obârșie — os de boer sau de domn refugiat din Muntenia tuturor prigonirilor turcești.

Cartea „Din trecutul Beiușului” — nu-i nouă. A apărut în 1928. Dar are multă asemănare cu cea nouă a d-lui Brateș din Blaj. E o analogie între ele, și cum am cunoscut-o și am citit-o numai în luna trecută, mi-se impune de la sine să vorbesc acum despre ea.

E mai voluminoasă de cât cealaltă, aproape cu 100 de pagini, dar nu cuprinde mai mult. Nu e o carte de sinteză, ci de expunerea istorică a faptelor. Sinteza de făcut rămâne în sarcina cititorului. Autorul, confratele protopop Popp, e un vechiu publicist, care în tinerețea sa a învățat mai mult

condeiul de cât cădelnița. Și obiceiul din tinerețe și l-a păstrat și la bătrânețe. M'am corvins în vara aceasta când l'am văzut în orașul său de reședință, despre care a scris cu atâta căldură de pasionat.

Vremile ce le trăim ne impun obligamente noi și mari. La străfulgerările războiului crâncen ce-l purtăm, cu atâtea sacrificii, alături de marii aliați, — ne luminează mai bine problemele existențiale ale neamului, și ne lărgesc orizonturile, desemnându-ne și cărarea pe care destinul ne cheamă și ne îndeamnă.

Abia în cursul acestui apocaliptic războiu se învederează peste ori ce îndoială, pentru toți, abisurile pe marginea cărora stăteam, ca asupra unor vulcani, într-o beatitudine tembelă, fără să ne dăm seamă ce primejdii oribile ne pândeau.

Spiritul de partid — care orbește cu pasiunile și turbează vederea și judecata limpede — nu ne lăsa să vedem clar și să ne cunoaștem prietenii și dușmanii ireductibili. Ne scoteam ochii și ne băteam pieptul, amenințându-ne unii pe alții, când stăteam în dunga prăpastiei. Azi vedem limpede și departe, în timp și spațiu.

Ne regăsim pe linia trecutului istoric — de a sta alături de civilizația apuseană — care ne-a trimis la postul de onoare din Dacia. Poporul nostru cu intuiția sa firească a simțit rolul providențial ce i-s'a desemnat. Se poartă brav, eroic, sublim, împlinind misiunea sa bimilenară, primită dela Mama Romă, cea bătrână.

Când am trecut în Iunie prin Beiuș mi-se părea că pe acolo nu s'a făcut deplin ziuă... Mulți băjbăiau prin umbra morții și în întuneric. Dihonia de partid mai stăruia, și — ce e mai rău — dihonია confesională mai stăruia, ca în vremurile beotiene. Am văzut adevărate **monumente** ale acestui trecut perimat. Și m'am cutremurat. Dragostea m'a îndemnat să arunc punți peste abis și să leg mal de mal între Crișurile negre și albe, ce desbină conștiințele.

M'am întors cu oare care mulțumire de a fi putut face ceva. Iar când — apoi — am citit „Din trecutul Beiușului“, cu toate paginile sale, respirând o mare căldură pentru biserică și neam, am rămas deplin mulțumit.

Autorul trece în revistă toate fazele trecutului depărtat și apropiat; Mai ales acesta din urmă. Și glorioasa pagină a alegerii de deputat a părintelui Vas. Lucaciu, și abaterea trădătoare a celuiilalt: Vasile Mangra.

Fapta de bărbăție care a scos pe Dr. Lucaciu deputat al Beiușului îi aduce acestui centru lauda publică a presei, care suna astfel:

„Beiușule falnic, tu, care prin laudă și jertfe făcuși această minune, cuib vechiu de cneji și de voievozi români, izvor de lumină, pe care ni-l'au dat Samuil Vulcan și Mihail Pavel, din trecut de mult uitat și din licărirea fără căldură a vremilor de ieri, tu văpaia covârșitoare a conștiinței naționale ai incins-o pe dealuri dintre Codru și Munți.

Aslăzi mărirea ție se cuvine, Beiușule!“

Iar triumfătorul Preot Lucaciu primește adrese, ca aceasta, din care dau aci o bucățică:

„Și mai ales nu ierta pe instigatori, pe mai marii lor, cari s'au făcut deadreptul vânzători de neam; iar dacă nu ai puterea să-i cerți, îi vom certa noi, Părinte, ne vom pune în genunchi și afară sub cerul liber, cu mâinile ridicate vom chema asupra lor mânia fulgerătoare a Domnului! Blestăm, blestăm, de trei ori blestăm!“

„Te rugăm întinde-ți mâna spre ei, căci femeile lor îi blestămă, iar pruncii își întorc fața de la ei“.

„Mângăie-i și-i mântuiește. Tu care n'ai avut pentru noi, decât cuvinte blânde pline de dragoste curată!“

Dar partea cea mai mare a volumului este închinată martirilor eroi ai Bihorului, Ioan Ciordaș și Nicolae Bolcaș.

Figura lui Ciordaș, suflet ales de înaltă calitate, este pusă în lumina istoriei. El, fiul protopopului unit din Moltinul mic din Satu Mare, a ajuns sufletul diriguitor al Beiușului, pe care o păstorește confratele ort. Popp. și tocmai el îi scrie viața, activitatea și tragicul sfârșit, din Lunca Vașcăului.

După luni de zile eliberarea Bihorului prin intrarea oastei române s'a aflat unde au fost îngropate trupurile ciopârțite ale scumpilor martiri Ciordaș și Bolcaș. Desgropați, au fost aduși la Beiuș.

Soarta tragică ce li-au făcut-o dușmanii seculari celor doi români, unul ortodox, celalt ortodox-unit, — i-a unit în eternitate. Cu toate preocupările confesionale ale beiușenilor ei nu mai puteau fi despărțiți. Ar fi fost o meschinărie — o micie, să nu zic josnicie.

De aceea ei au fost înmormântați așa cum ar dicta biserica românească unită într-o credință. Au fost prohodîți în bis. catedrală a episcopiei unite, slujind toți protopopii și preoții, cei uniți și cei ortodoksi, uniți deja de veacuri prin aceeași limbă a aceluiaș ritual strămoșesc.

Și nici biserica nu s'a cutropit, nici catapiteasma ei nu s'a năruit. Dar sufletele românești s'au înălțat mai mândre, mai creștinești, mai românești.

Am văzut mormintele lor în cimitirul bisericii ortodoxe din deal, prevăzută cu mărețe monumente în marmură strălucitoare.

Cel mai frumos monument spiritual e însă acest volum construit de protopopul scriitor Petru E. Popp.

El grăiește peste vremuri tuturor. Și ne grăește mai elocvent azi, în timpul războiului antibolșevic, care ne arată mai limpede situația în care ne găsim și în care trebuie să ne orientăm în consecință.

Mormintele martirilor ne sunt indicații pentru viitor, pentru noi, cei vii. Nu mai de am ști înțelege graiul lor — care ne vorbește cu limbă de moarte, și ne spun comandamente din cealaltă lume.

Aspectele — Blajului și Beiușului, și ale tuturor centrelor culturale ale Românilor, liberi sau robiți, ne vorbesc acelaș limbaj. De l-am desluși și de l-am urma.

Dr. Ilie Dăianu

DAN SIMONESCU: LEGENDA LUI AFRODIȚIAN

(TEXTE DE LITERATURĂ VECHĂ ROMÂNEASCĂ), ED. CASA ȘCOALELOR, 1942, BUCUREȘTI

Cercetător al trecutului nostru literar, precum s'a dovedit a fi prin colaborarea la **Bibliografia românească veche**, prin conștiințioasa publicare a „Condiceii ce are întru sine obiceiuri vechi și nouă a prea înălțaților Domni“, scrisă de Gheorgachi al II-lea logofăt, precum și prin alte numeroase studii risipite în paginile revistelor noastre, — d. Dan Simonescu pune, printr-o de curând apărută lucrare, la îndemâna specialiștilor — filologi și a iubitorilor vechii noastre culturi literare, textul **Legendei lui Afroditiian Persul**, însoțindu-l cu comentariul convenit, în care ne este plăcut a vedea bogata informație documentată alături de dreptele prețuiri.

Lucrarea, care a apărut în colecția „Texte de literatură veche românească“, îngrijită la Casa Școalelor de d. prof. N. Cartoian, este menită a însemna, între altele, un îmbucurător început. Căci, așa cum se arată și în cuvântul înainte pe care îl semnează îndrumătorul colecției, „încercările de reeditare a textelor vechi n'au dat până acum la noi roadele așteptate“, iar lipsa acestora stânjenește mult studiul vechii culturi românești.

Iată deci, cât de îndreptățită este această pornire la drum nou; iar cărturăreasca purtare de grijă a celor care vor trudi să scoată la iveală bătrânele pagini colbăite, este chezașia care ne face să așteptăm buna împlinire a gândului început.

Povestea lui Afroditiian Persul, păstrată, la noi, în codicele Nr. 34 din Biblioteca Academiei Române, copiat de Toader Jora la 1756, este un fragment apocrif „în care numeroase elemente miraculoase și păgâne s'au întrețesut cu ceea ce se știa privitor la adorarea magilor, din Evanghelia lui Matei, II, 1—12“. (D. Simonescu, introd., p. 5). Fondului tradițional biblic, fragmentul apocrif îi adaogă două elemente noi: unul narativ, altul dogmatic, — care fac din această povestire o cu înțeles prevestire de gen sibilnic (v. Bardenhewer, *Geschichte der altkirchlichen Literatur*, Freiburg, 1924) a nașterii lui Iisus în Betleemul Iudeii.

Examenul critic pe care d. Dan Simonescu îl face rând pe rând acestor elemente, legăturilor cu izvoarele streine, edițiilor grecești și slavone, formelor de limbă, ș. cl., este ajutat și de reproducerea textului grecesc al aceleiași

legende, din ms. Moscova, sec. XI, editat de Vassiliev, precum și de planșele facsimilate (pag. 63—69 v. din Codex nr. 34 al Bibliotecii Academiei Române).

Notarea corespondențelor textului românesc cu ediția Vassiliev și Migne, a celor din textul grecesc cu cel românesc și ed. Vassiliev, — înlesnește ușoara comparare a versiunilor, iar „indicele de cuvinte și nume” (pag. 24) rodnică folosire a ediției de față.

Nicolae Predescu

NICU TUDOR : S. MEHEDINȚI CA PEDAGOG.

CONCEPȚIA ETNOGRAFICĂ A EDUCAȚIEI. — EDITURA ȘCOALA ȘI VIAȚA ILFOVULUI.

Deși, poate, nu întreprinsă cu mijloace de prea adâncă și largă pătrundere și cu un simț mai adecuat al problemelor, — trebuie să recunoaștem dela început însă că lucrarea d-lui N. Tudor ne prezintă una din laturile cele mai caracteristice și mai interesante ale activității profesorului Simion Mehedinți, aceea de pedagog al nației.

Ajutat de largul orizont al preocupărilor proprii și de trainicile temelii ale specialității sale, profesorul Simion Mehedinți — ca și marele său coleg, prof. C. Rădulescu-Motru ¹ — încearcă o cuprinzătoare soluție a problemelor de filosofia culturii, iscate de cele două mari zone ale ei: **civilizație și cultură** ². Sprijinit pe această concepție filosofică proprie, își ridică, mai departe, vederile sale pedagogice.

Asemănătoare sub anumite raporturi cu viziunea organicistă, biologică, a lui O. Spengler din «*Untergang des Abendlandes*», concepția profesorului S. Mehedinți, care acceptă aceleași însemnate legături între om și natură, se evidențiază în primul rând printr-o necontestată prioritate genetică față de teoria cugetătorului german, printr-o mai largă perspectivă a corelației factorului uman cu tehnica, munca, graiul, poezia, etc., și diferă final, printr-o orientare a civilizației contrară celei pesimiste a primului. Prin civilizație, d-se înțelege suma tuturor descoperirilor tehnice, cari au înlesnit omului adaptarea sa la mediul fizic; prin cultură, suma creațiilor sufletești cari îi înlesnesc adaptarea la mediul social. Prima este un rezumat al muncii cerută de continuarea vieții somatice-vegetative, este o coordonată telurică a vieții omenești; cealaltă este o coordonată sufletească, o rezultată a întregii noastre evoluții spirituale. În timp ce civilizația este aproape un fapt material și, ca atare, transportabil, cultura este un proces pur sufletească și, ca să o poți asimila, trebuie să trăiești viața neamului respectiv, în toată stringența permanențelor lui, în plinătatea esențelor sale.

Sub ocularul comparațiilor istorice, constatăm cum civilizațiile dispar neîncetat; culturile, cari sunt legate de sufletul specific al unui neam, niciodată. Dispar numai pseudo-culturile, cari nu sunt în fond decât împrumuturi de idei străine, fără aderență organică. Cu această diferență stabilită între civilizație și cultură, prof. S. Mehedinți conchide că pedagogia nu poate fi tot atât de internațională ca orice altă știință; ea are o latură indiscutabil etnografică. Pedagogia trebuie să pornească, nu dela noțiunea unui copil abstract, ci de la copilul concret. Așa cum îi prezintă mediul său etnic, cu întreaga-i zestre lăsată de strămoși. Etno-pedagogia, care înlocuiește pedagogia generală, este menită să pregătească omul de care are nevoie nația, ținând socoteala de posibilitățile și virtuțile sale, cât și de avântatele-i aspirații; eul individual, empiric, trebuie integrat în cel normativ al neamului. Școala vorbelor goale trebuie înlocuită prin cea a faptelor, a realităților, a concretului. În locul concepțiilor generale despre lume și viață, cari vin să diriguească îndeobște din afară

¹ C. R. Motru: Cultura română și politicianismul.

² S. Mehedinți: Coordonate etnografice: **Civilizație și cultură**.

doctrinile pedagogice, scopul adevăratei educații a tineretului trebuie smuls și impus chiar din interiorul societății respective, și el nu trebuie niciodată confundat cu cel al simplei instrucții; nu trebuie redus la acumularea de cunoștințe. Educația trebuie să urmărească formarea caracterelor de cari nația în special simte neocolită trebuință.

Munca este factorul cel mai însemnat al educației, deaceia îl și consacră prof. S. Mehedinți în lucrarea sa: **Altă creștere — Școala muncii**, tot atât de importantă în ce privește vederile-i temeinice ca și **Coordonate etnografice: civilizație și cultură**.

Munca a dat naștere întregii tehnice de care se servește și cu care evoluează omul; tot datorită ei a luat naștere graiul, limbajul, prin care raporturile dintre oameni s'au desăvârșit, dând mui depirte naștere **comunității de gândire și de simțire**, menită să-l întărească și să-l caracterizeze. Munca, sănătoasă și fecundă, trebuie pusă mai presus decât cartea goală, sterilă, care deformează și secătuește; dealtfel totul în materie de progres uman a început prin muncă.

Prin întreaga sa concepție pedagogică, etnografică, — recunoaște autorul studiului, — prof. S. Mehedinți este unul dintre reprezentanții cei mai timpurii ai regionalismului educativ și ai școalei active la noi. Adânc convins că satul este păstrătorul specificului nostru național, el a recomandat educației înainte altora, să se adape din bogatele și sănătoasele sale izvoare de viață românească. Problemele pedagogiei trebuie să se adapteze nevoilor cât mai concrete și mai precise ale neamului.

Dela iubirea adâncă și neclintită a mamei, care înmugurește la sânul ei ca și primele începuturi ale educației copilului, până la gospodăria sătească apoi, la trairica școală a satului și pretutindeni mai departe în școală, unde totul trebuie să fie clădit, în învățământ, în jurul vieții satului, alcătuește un întreg plan de reformă pedagogică, pe care prof. Mehedinți l-a întreprins pentru ridicarea educației poporului la o imperioasă normă națională; l-a întreprins nu numai în opera scrisă, dar și prin activitatea sa ca ministru al școalelor.

Pe linia indicată de Eminescu, ale cărui tample au fost aprig dogorite de dorința promovării Neamului în tot ce are el viabil și ales, profesorul Mehedinți și-a îndreptat cu deosebită cinste și trudă gândurile sale, activitatea-i întregă.

Concepția sa își găsește, din zi în zi, tot mai rodnică verificare.

A. I.

N. P. VAIDOMIR: DREPTURI ROMÂNEȘTI ÎN TRANSNISTRIA MEDIAȘ, 1942.

Folosind în deosebi — după cum însuși mărturisește în «Cuvânt înainte» — materialul apărut în săptămânalul «Transnistria», gazeta rededeptării naționale «Românilor dintre Nistru și Bug», d. prof. N. P. Vaidomir a isbutit să înjghebeze un documentat studiu, care prilejuește cititorului o imagine clară asupra drepturilor noastre firești în noua provincie românească, desrobită cu jertfa de sânge a ostașului român.

Stăpânit de ideea de a populariza cunoștințele asupra acestei provincii românești dela răsărit de apa scîrpuitoare a Nistrului, d. N. P. Vaidomir arată, mai întâi, cece se înțelege prin Transnistria, precizând că e ținutul dintre Nistru, Bug, Marea Neagră și râulețul Liadova, afluent al Nistrului la Nord, cu o suprafață «de aproximativ 4500 Km. p.». Cu acest prilej arată și alte nume pe care acest ținut le-a purtat în decursul timpului: «*Tirageti*», adică Dacia dela Nistru, apoi «*Moldova Nouă*», nume păstrat până astăzi în graiul poporului.

Mai târziu, împrejurările istorice au creat în Transnistria două provincii: 1. *Edison*, în partea de sud, nume dat de hoardele tătare ale lui Edison și 2. *Podolia*, în partea nordică a actualei Transnistrii.

Autorul atrage anticipat atenția asupra adevărului că Transnistria nu-i decât o parte integrantă din unitatea geografică, politică, istorică și etnică a țării și poporului românesc.

În continuare analizează tocmai aceste drepturi firești. Într-adevăr, din punct de vedere geografic, Transnistria este o prelungire a pământului românesc: la Nord reprezentând prelungirea dealurilor și a podișului moldo-basarabeian, iar la Sud a Câmpiei Dunării și a Bugeacului.

Din punct de vedere politic, teritoriul Transnistriei a fost al Tracilor. Se știe că Bucurebista își extinsese dominația politică până la gura Niprului, iar după încheierea Principatelor Românești viața românească dela răsărit de Nistru era aidoma cu a fraților din dreapta aceluiași fluviu. O subjugare de 150 de ani din partea Rusiei nu poate știrbi dreptul politic românesc asupra Transnistriei. Exemplul fraților transilvăneni ne scutește de orice alte comentarii.

În sprijinul acestui adevăr de ordin politic vine dreptul istoric al Românilor în Transnistria, asupra căruia autorul insistă mai amănunțit, apoi cel etnic, din care rezultă că Românii au fost nu numai cei dintâi, dar și cei mai numeroși stăpânitori ai pământului dintre Nistru și Bug.

Către sfârșitul lucrării, se evidențiază conștiința națională de care au dat dovadă, în decursul timpului, Românii transnistrienii.

Concluziile cu care se încheie acest interesant studiu sunt cât se poate de elocvente. Atât pentru apărarea hotarelor, cât și pentru existența națională a Neamului, continuarea luptei noastre, până la înghițirea totală a pericolului vecin din răsărit, reprezintă un imperativ categoric. Suntem datori să ne statornicim în Transnistria, căci suntem și aici acasă la noi, pe pământ românesc, între frați de ai noștri, cărora trebuie să le asigurăm libertatea de care au fost văduviți de stăpânirea rusească.

Diomid Strungaru

ION ȘUGARIU: PARADISUL PEREGRINAR (Poeme)

COLECȚIA «MEȘTERUL MANOLE», 1942, BUCUREȘTI.

A doua carte a d-lui Ion Șugariu surprinde un moment interesant în evoluția poetului și-i asigură un loc deosebit în poezia nouă.

D. Șugariu nu e propriu zis un tehnician și de astă dată nici poetul tânăr și tumultuos din primul d-sale volum. E mai degrabă un cercetător, un aventurier, care-și trăiește propria imagine dealungul drumului, pe care se aventurează. Ce altceva înseamnă «*La poalele muntelui*», sau «*Pe coline*», «*Întoarcerea*» (cele trei cicluri ale cărții), decât însuși cadrul unde se desvoltă aventura? Cartea d-lui Șugariu este, dacă putem zice, un tratat de geografie și logică poetică. Și tocmai aici stăruie valoarea ei.

«*Trecere prin alba poartă*» deschide doar drumul unui urcuș, pe care poetul de atunci îl bănuia, ca un miraj al cineșticăru paradisi imaginar, în zorul anilor ce și-i grăbea spre culmi. De-atunci, (Prefața cărții face legătura dintre primul lui volum și cel de acum) d. Șugariu, plurgându-și prin intermediul mai degrabă al inteligenței decât al imaginației (și asta iar deosebește «*Trecere prin alba poartă*» de «*Paradisul Peregrinar*») cu luciditatea unei desfășurări conștiente, drumul de isbeliște al împlinirii, prezintă în cartea lui înseși soluțiile ultime ale procesului lăuntric. Calitatea cărții stă aici. Ion Șugariu și-a găsit explicații logice și problematica destinului acestuia (al oricărui poet) se rezolvă prin aceste explicații. Nu i-a rămas nimic străin, nimic departe și ascuns, deși în cele din urmă rămâne totul tainic, nevăzut și neștiut:

Dar o deasă veșnicie
Îl înecă, îl cuprinde.
Sufletul zadarnic plin de
Grele râvne reînvie.

(«*Prințul*»)

Pentru că Ion Șiugariu nu-i decât poetul proprii sale imagini, îi scapă suflul greu de înțeles al stelelor nenumărate și-și vede pretutindeni steaua lui. Nu aude arborii foșnind în jurul lui decât mirându-se de el și contemplându-l:

Pădurea povestește zărilor încet.
Toți arborii și pietrele ascultă mut.
O, cine-ar fi crezut? O, cine-ar fi crezut?
Copilul ăsta singuratic e poet.

sau

(*«Poetul»*)

Și cum spre depărtări de foc surăzător pornea,
Atâta 'ncredere se oglindea în ochii lui
Și-atâta rugăciune albă către zarea grea,
Că 'ngenunchiau și stelele pe lângă cărării.

Lumea întreagă e pentru el oglinda vastă în care își reconstituie înfățișarea și, ca atare, îi stă departe. Poetul e un arc întins deacurmezișul cerului și vuetul adâncurilor pământeste nu-i ajung, să le asculte:

A fost un arc, un strigăt, un imbold nepământesc
Spre nemurirea rece, transparentă, de cristal
(*«A fost un arc»*)

Iată cum d. Șiugariu nu-i propriu zis un poet, care își instalează viguros antenele, urmărind dimensiunile și forma unui univers în reconstrucție, ci-și pipăie cu durere rănilor:

O cruntă oboseală însă îl cuprinde,
Ca o deapănarea imensă mare lină,
Că se oprește tot mai singur pe colină
Și 'ncremenit în el lăuntric rug aprinde.
(*«Oboselă»*)

Tehnica lucidității (în acest sens e un poet tehnician) îi deschide panorama unei lumi interioare, căreia-i ignorează obârșia și vraja, prin exces de introspecție. Din acest motiv d. Șiugariu e un poet singular și cartea lui prezintă un interes unic. N'avem aface cu produsul fantasiei creatoare de priveliști și afecte, ci stăm în fața unui document de poezie și umanitate. *«Paradisul Peregrinar»* este în acest sens o carte de confesiuni și mărturisește mai degrabă nostalgia unui paradis în căutare decât accesul acestuia. De aici deducem că poetul nu-i un creator de schele și construcții, ci mai degrabă cântărețul lucrului și al acestui drum spre Raiul marilor iluminări, prin care și-l asigură un creator de stil arhitectonic. D. Șiugariu ne evocă mai mult fiorii depătatelor lumini din paradis decât însuși jocul lor, pe care îl invocă. În acest sens, în căutarea Paradisului, poetul se află ca 'ntr'un Paradis Peregrinar și mistuindu-se de dorul lui, ca sfinții, poetul se reafă cu sine față în față, ca în fața lui Dumnezeu:

Și pentru tot ce ne frământă și nu știm
De-i împlinire căutată sau blestem,
De-i ceeace râvnim și nu suntem,
Sau numai un prea aspru dor sublim
(*«Omul se roagă»*)

Și, numai ca atare, despicându-și propria-i alcătuire, în ultimele poezii, el însuși se destramă și renunță parcă la funcțiunile creației:

Singur prințul totdeauna
Umblă noaptea prin cetate
Bună soră, sora luna
Nemurirea să-i arate

Dar zadarnic îi vorbește.
Glasul-i nu-l poate pătrunde
Veșnic, palid omenește
Doar în sine se ascunde.
(«Langă noi»).

Asistăm, prin urmare, la o excursie interioară, drumul unui creator spre sine însuși și în cele din urmă la procesul desființării sale, prin fatalitate:

Doar sufletul bătrân plângea cu coatele pe masă.
Ce nepătrunse îl priveau stihiiile tăcute.
O cerul e zadarnic, zadarnic, zadarnic, Du-te,
Nu pot să te mai găzduiesc de-acum la mine 'n casă.
(«Introarcerea peregrinului»).

Și totuși, cartea d-lui Țugariu e o carte de sistem și de construcție. Doar că 'n locul fantasiei, poetul operează cu inteligența. Rareori, linia clară și, firește, simplă a expunerii se întreprinde printr-o învârtire împrejur a imaginației:

Pădurile din gând pornesc spre zări.
De-acum peregrinii sunt bătrâni...
Dar totuși se mai caută 'n fântâni
Și 'n apele pustii din depărtări.
(«Pădurile din gând»).

Deși, deobiceiu, d. Țugariu își înfrânează lucid imaginația și în revărsarea tainicului din cuvinte bănuiești ușor prezenta de aproape a inteligenței, ce conduce firul versului spre o direcție anume:

Atât de tainic somnul nopții s'auzea
Sub zidurile mohorâte la ferești
Doar stelele avânturilor nefirești
Mai licăreau ca niște ochi de cucuvea.
(«Singur»).

Meritul cărții stă în faptul că pune o problemă și, indiferent de procedeu ce-l adoptă și care nu putea fi altul, îi află o soluție. Pornind dintr-o experiență personală urmărită sincer și onest, d. Ion Țugariu adoptă, spre simplificare, vechile tipare și nu se preocupă de versificație decât în funcție de fondul care și-o reclamă. Iată de ce abilităților de formă și expresiei directe, d. Țugariu le substituie o cale mai lesnicioasă, prin care cartea d-sale se impune.

Al. Husar

DEM. GH. NOLLA : ÎȚI Scriu DE UNDEVA DIN TINEREȚE BRAȘOV, 1941.

«Brașov de vremei, ca dintr'o mănăstire
Cu altar de gând și clopot de tristețe,
Păstrat în manuscris și'n amintire,
Îți scriu de undeva din tinerețe»...

S'a gândit cineva și sigur că s'a gândit cât e de greu să pătrunzi în spiritul sau atmosfera unui poet — nu vreau să zic neapărat modern, dar din zilele noastre? Și nu atât să-i pătrunzi cântul, cât să-l definești, să-l prinzi în forme de tipar prestabilite, aproape tiranice.

Sunt cazuri fericite însă din punct de vedere al unei conștiințe critice,

când întâmplarea te pune față în față cu un neașteptat «hrisov», pe care nu e nevoie să-l analizezi, să-l fixezi în formule, fiindcă acesta singur va răspunde față de vreme

Simți deodată că oricât s'ar prezenta de modest autorul sau opul, sau tocmai pentru asta versul ține de eternitate.

Unul din cazurile acestea este volumul de poezii «Îți scriu de undeva din tinerețe» al lui Dem. Gh. Nolla, volum apărut la Brașov în ultima zi a anului trecut, conținând trecutul unui suflet numai de douăzeci de ani, profitând deci pentru anul, pentru viața ce va să vie, noui făgăduințe.

Un cântec «adunat din brazi, din flori, din vânt,
Cum strâng nectari neostenite — albini.
Și bucuos l-am proslăvit în stih
Și l-am cântat pe fluer de lumini.

Dar fiindcă titlul e sugestiv, nostalgic și original: «Îți scriu de undeva din tinerețe», rămâne totuși de văzut ce melancolii — anume — dau farmec acestei stihuirii.

Atunci când răsfoești caetul acesta învelit și învăluit în alb (pare a fi culoarea preferată a autorului — deci și aceea a stihuirii sale), ți se pare natural că «Preludii, Tristeți» și «Acorduri» se armonizează minunat între ele; dealtfel armonia crescândă, gradația motivelor este caracteristica acestui volum.

Pe de altă parte «Peisagiile», «Satul Natal», «Zările» și «Înserările» desemnează iarăși același suflet legănat de melancolii, însetat și în acelaș timp îndurerat de plecări, visând mereu alte zări și ostenindu-se de nestatornicire:

Unde-s plecările visate, unde-s plecările?
.....
seu: Când au fost oare frumoase plecările?
.....
și iarăși: Sufletul cu povești al mărilor
Azi nu-l mai deslușim
Melodiile plecărilor
S'au stins în resemnări
Ca'n catedrală.
.....
Totuși se hotărăște pentru prima variantă:
Hai, dragoste albă să plecăm, hai!
Moartea a coborât ca o ceață pe creste.
.....
Hai, să ne întoarcem la abecedar și la povești!

Dar abecedarul poetului nu-i chiar așa de simplu, ca acela al copiilor; e plin de descifrări de amintiri:

În urmă amintirea iarăși se deșteaptă,
.....
Și-o învălue din nou în giulgiu uitarea
Nu te uita înapoi! Hai să batem la Marea
Intrare de Legendă ce ne-așteaptă.

...Și a bătut la poarta de «Legendă», la care aspiră toți cântăreții versului, nu atât cu poezia cu același nume, cât mai cu seamă cu cele două «Rugi», cu «Destin», cu «Ultima Scrisoare» și cu acel atât de personal «Colind».

Nolla știe să se roage; rugă înaltă, rugă demnă de poet cea dintâi, rugă a întregului său neam macedonean cea de a doua, izvorită par'că «din orice pisc și văile pindene».

Cea dintâi:

Doamne

Eu nu m'am rugat nici când
 În biserici n'am aprins lumânări
 Și n'am dat pentru sufletul morților.
 Mam închinat în gând pentru plecări
 Și am aprins în zări lumini de mil
 Iar porților de vis
 Eu le-am fost paznic.

Cealaltă: a oierului din Pind, care ar trebui citată toată pentru înălțimile panteiste pe care le atinge:

Doamne,

Tu care dai vuet vântului

Și împlinești cu sârg rodul pământului
 Tu care îmbraci în straie de vară plaiurile
 Și mirui cu iz de doină naiurile
 Uplete Doamne, Pindului cărările
 De cântec, binecuvântă-i zările...

Dă-ne Doamne nu scâncetul robilor

Ci svâcnetul șoimului, icnetul văilor,
 Nu curgerea lină a apelor, ci volbura.

C'asa ne-ai făcut Doamne, nu ca toți semenii,
 În loc de privire, sclipirea cremenii

Durerea din nou, doinește, nu plânge
 Și Tu care ne vezi toate rănile
 Nu ni le lua Doamne, dă-ni-le!
 C'asa te simțim mai aproape de noi,
 Și'n firul de iarbă și'n turma de oi.

Mai există încă un Nolla, curagios cu sine însuși, câteodată până la distrugere, altădată până la stingerea de sine și iarăși până la reînviere:

Sufletul acesta care geme

A răs ca de un sclav de lutul moale
 Ce-l găzduia ca pe un copil de stradă

L-a încleștat ca iederea tristețea

Din ce-a știut cândva frumos să cante
I-a mai rămas în amintire tinerețea...

Sufletul acesta ca o iască

Să-l văd în tină cum se svârcolește
Și cum m'ași închina ca să renască.

...Și odată reînăscut se întoarce iar la «Un prag bătrân de vise și tăceri».

Ce-a încremenit cu fruntea peste ani
În murmurul străvechi de ierni și primăveri.

Sau se îndreaptă «spre nesfârșite țărmuri», «La margine de lume, la
margin de dor»...

Și acolo, ascult un șipot cu viers de gălălici,
Cântând din inserare ca dintr'un nai păstorul
Când se apleacă blânde luminile să-l beie,
Și-ași vrea să fiu pădurea, și-ași vrea să fiu isvorul

sau poate în «Cântec pentru o ciobăniță» ar vrea din nou în altă «fugă» să i-se
«piardă urma»:

În noapte — ca o ploaie — steie
Ne vor cădea pe albul frunții.
Imbujosa-s'or cu sfială munții
Întoarce-orf botul umed mieii de poveste.
Și nu vom ști că ne așteaptă turma,
Hai, și de aici ni-se va pierde urma...

Dar în zadar le-ar pierde turma, urma, că în fuga aceasta s'ar rătăci
prin codri sau s'ar isbi de pieptul munților ca apoi: «În faptul luminii dinspre
ziua»... «Am stat cu Dumnezeu la sfat».

Dar cu cât colinzi volumul dela un capăt la altul, cu atât te oprești mai
sigur decât în prima clipă, la «Colind» care fie pentru formula aceasta perfect
originală, ce a'mbinat colindul popular cu acela personal. al poetului, fie pentru
perfectia formei, merită cu prisosință să fie citat întreg și să intre fără nici o
grijă în orice antologie de bun gust.

COLIND

Lerui Ler, iubito, Ler
C'a venit colindătorul
Dragostei și cântătorul
Trupului de nea și nalbă:
Auzi, cântă'n noaptea albă
Tinerețea — colăcer...

Ler iubito, Lerui, Ler,
Dragostei colindul cine
Altul va putea ca mine
Să ți-l cante la fereastră?...

Vraja lui și pacea noastră
 Cine le-o fura din cer?...
 Ler iubito, ochii tăi,
 Mari cât o plecare tristă.
 Visul cui le-o fi batistă
 Să culeagă'n ea tristețea
 Și să cânte tinerețea
 Anilor cu zurgălăi?...
 Ler, iubito, sus în cer
 A căzut în noapte-o stea:
 Viața mea sau dragostea.
 Porțile nu s'au deschis
 Nici în suflet nici în vis
 Nici la cântec, Lerui Ler...
 Și-am rămas iubito, Ler,
 Ca să cânt la altă poartă
 Dragostea care mă poartă
 — Floare ninsă de căis —
 Ca pe-un telegar de vis
 Inghețat de dor și ger

Lerui, Doamne, Lerui Ler...

Dar am vorbit de Dem. Gh. Nolla, fără să știm prea bine cine este. Mi-am permis deci să sfârșesc cu ceea ce ar fi trebuit să încep, adică tocmai cu ceea ce — stereotip — se chiamă o «biografie»!

Totuși e interesant de știut, repet, că Nolla are numai 20 ani, că a văzut lumina zilei nu departe de Olimp — adică în Macedonia, unde a fost și cioban — în realitate — nu numai în poezia «Io» și că a făcut liceul la Tg-Mureș. Actualmente este redactor la «Tribuna Literară» din Brașov, unde s'a și tipărit volumul acesta.

Ce searbădă este însă o «biografie», pentru un om de talent, care știe el mai bine ca toți ceilalți ceea ce este și mai cu seamă ceea ce nu este:

Știu ce va spune lumea, dar câte n o să spună?

Că i-a plăcut doar versul și câteodată vinul,
 Că-l apuca de mână cu visul, dimineța...

...Și cu atât mai interesantă prezentarea, «autobiografică» sau în cazul acesta conștiința valorii «Eu» — lui, încheagată în poezia «Io»..

Au răs în vale aglice și peste stânci vultanul.
 A falfăit mândria Stăpânului de munte;
 Pe cer sclipiră stele și curcubeul — punte
 A întins peste nălțime — Și se născu ciobanul.

...Ce este însă un șir întreg de poeme, decât cea mai profundă și adevărată «autobiografie» — revelație a unui suflet?

Și la ce ar mai folosi să știm că tinerețea poetului a fost călită în resemnări și înfrângeri:

Viers zămislit cu'nfrângeri și victorii

Cine ghici-va, cine 'ngenuncherea
Și sbuciumul din tine și durerea...

La ce ar folosi să știm iarăși că se roagă mereu pentru «Marele Sfârșit»
cu ochii bolnavi de atâtea visări, că nu-i e frică de moarte:

Vezi nu e moartea care mă înspăimântă.
Căci am dorit-o știi ca 'pe-o mireasă,
Eu am dorit-o frate haiducește
Și ca la nuntă colăceri să iasă.

sau

Prietene, din ora mea târzie
Visam cândva o moarte românească
Să cânte carabina — poezie —
Și aripi de șoim pe trupuri să 'nflorească.

Ce ar însemna toate acestea, dacă acest «Cântec» n'ar fi frumos, n'ar
trezi rezonanțe în sufletul nostru?

Cât de curând îi cerem alte «icoane pindene» în versuri sau în proză
«de undeva din tinerețe» sau de ori unde va voi să ne mai scrie. Și atunci când
această carte va putea fi citită 'mai mult (au fost publicate foarte puține exem-
plare) se va vedea că versul lui Dem. Gh. Nolla este un îndurerat triumf al su-
fletului autentic românesc, o «Superbă ingenunchere pe glia strămoșească».

Didona Dinescu Loreti

■ Darea de seamă asupra revistelor și a cărților, precum și
bibliografia se vor da în n-rul de Ianuarie 1943, care va fi des-
chis cu «Poemul Creațiunii» de Grigore Sălceanu, laureatul Aca-
demiei Române pentru «Fata de Impărat». «Poemul Creațiunii»
este o realizare de clasică frumusețe.

■ Deoarece conducerea revistei a ținut să nu se schimbe
factura în prezintarea tehnică, a trebuit să aștepte sosirea hârtiei
din Germania, fapt prin care se explică întârzierea apariției.
Pentru anul 1943 stocul necesar de hârtie fiind asigurat, revista
va apărea regulat la 20 a fiecărei luni.

Mulțumind colaboratorilor, prietenilor și cetitorilor noștri
pentru concursul dat și rugându-i să nu ne lipsească nici în viitor,
le dorim toată fericirea, cu prilejul Anului nou 1943.

CONVORBIRI LITERARE

CUPRINSUL ANULUI 1942 — LXXV

P O E Z I I

Horia Agarici: Zori, 206.
Cornel Axente: Căntece de rob, 754.
Ursula Biji: Dece am plecat, 206.
Lucian Dumitrescu: Acolo unde nu vom fi, 756.
Emil Giurgiucă: Când mă voiu întoarce, 38; Copacul jalei românești, 179; Rugăciune, 753.
Sergiu Grosu: Melodie, 754.
D. Iov: Carte poștală, 40.
Teofil Lianu: Din Țara Fagilor, 39; Cosmin, 180.
Aurel Marin: În grânele înalte, 599; Am mai trecut, 440.
Teodor Al. Munteanu: Legendă, 39; O-sândă, 179; Poveste de iarnă, 312.
Virgil Nistor: Moșii, 599.
Horia Nițulescu: Și tu sălbatecă floare, 753.
Radu Pătrășcanu: Cetatea luminii, 600.

George A. Petre: Bietul Tata, 37.
Vasile Postecă: Dedicăție, 312; Somn, 440.
Ion Potopin: Dimineața, 312.
Nicoae Predescu: Icoană, 442.
Marta D. Rădulescu: Balada ciobănașului, 181.
Ștefania Stâncă: Simfonie, 207; Interior, 442.
Victor Tudoran: Plute pe Olt, 207.
G. Tutoveanu: Așa vorbi sihastrul, 37; Cântă altora, 206; Avem pilot, 313.
Nic. Untărescu: Metale, 598.
George Ursu: Albe morminte, 441.
George Vaida: Catrene, 8; Balada fetei depe stradă, Eva, Versuri pentru fata bătrână, Întoarcerea din ceață, 70. Desgust, 71; Vlad Țepeș, 72.
George Voevidca: Vilegiatură, 180.
E. Ar. Zaharia: Dansul secerătoarelor, 439.

T R A D U C E R I

Charles Baudelaire: Albatrosul, trad. de George Vaida, 69.
Dante: Infernul, trad. de George Murnu, 472.

Ovidiu: Fastele (Sfârșitul Cărții I), trad. de Dimitrie Cuclin, 696.
Fr. v. Schiller: Cucoarele lui Ibykus, trad. de Victor Morariu, 469.

PROZĂ: SCHIȚE, POVESTIRI, NUVELE, AMINTIRI, ROMANE

I. Agârbiceanu: Vâltoarea, 21, 156, 272, 419, 541, 766.
Mihail Dragomirescu: Vremuri..., 136.
N. Dunăreanu: Osman, 287; Poveste tristă, 601.
Dimitrie St. Emilian: Amintiri din Iași, 443.

Maria I. Găvănescu: Amintirile mele despre Eminescu, 553.
Dorin Iliescu: Schimbare de nume, 57.
Teodor Iordache: Post vacant la Sfântul Nicolae, 60.
D. Iov: Într-o gară bucovineană, 193.
Al. Lascarov-Moldovanu: Amintiri dintr'un oraș moldovenesc, 32.

Ioan Al. Brătescu-Voinești: Canonul comisului Dinu Matraca, 9.

Octav Vorobchitevici: Rugă eroică, 295; Omul primei linii, 683.

TRADUCERI

Anton Graf Knyphausen: România, țara idilelor senine, trad. de A. P. Todor, 86.

TEATRU

W. v. Goethe: Götz von Berlichnigen, trad. Laura M. Dragomirescu, 73, 218, 314, 454; Faust (II), 728.

STUDII LITERARE ȘI ȘTIINȚIFICE, INSEMNAȚII DOCUMENTARE

- Eugen Botezat:** Bourul, simbolul depe stema Moldovei, 610.
- Emanoil Bucuța:** Anotimpurile Dunării, 561.
- Convorbiri Literare:** La mormântul lui Titu Maiorescu, 529.
- Napoleon Crețu:** Titu Maiorescu, 529; Mihail Dragomirescu, 667.
- Șt. Cuciureanu:** Giovanni Pascoli în limba română, 45; Un prieten al românismului: Giulio Bertoni, 385; Benvenuto Cellini autobiograf, 624.
- Leon Diculescu:** Vittorio Imbriani, 406; Spiritul critic italian în sec. XIX, 709.
- Lorenzo Donadini:** Titu Maiorescu e la «Junimea», 536.
- Dimitrie St. Emilian:** Să ne vedem în pace în România Unită, 183.
- I. Găvănescul:** Amintirile din copilărie despre Eminescu ale Mariei I. Găvănescul, 553.
- Al. Ionescu:** Utilitarism și idealism în pedagogie, 184.
- I. Jalea:** Fr. Storck, 146.
- Didona Dinescu-Loreti:** Giulio Bertoni, 401.
- I. Lupașcu:** Legenda orașului Caracș, 88; Organizarea fiscală în viața politică și socială a vechilor elini, 479.
- S. Mehedinți:** „Convorbirile Literare” după trei pătrare de veac, 129; Revisitele de odinioară: «Convorbiri Literare», 523; Titu Maiorescu, 532.
- G. G. Mironescu:** Un centenar cultural la Vaslui, 583.
- C. Rădulescu-Motru:** Din psihologia etnicului sătesc, 13; 75 ani dela înființarea Academiei Române, 671.
- Teodor Al. Munteanu («Convorbiri Literare»):** Ultimele manuscrise ale lui George Vaida, 68; Un biruitor: A. C. Cuza, 257.
- Florin Niculescu:** Românism și cultură, 65.
- Francisc Pall:** Cu prilejul unei comemorări: Moltke și Români, 588.
- P. P. Panaitescu:** Armata lui Mircea cel Bătrân, 573.
- Dimitrie P. Pascu:** Un poet transnistrian: Alexandru Caftanachi, 213.
- I. Petrovici:** Instinctul iubirii, 5.
- Elena Rădulescu-Pogoneanu:** Orientarea generală a educației, 195.
- I. Rădulescu-Pogoneanu:** În amintirea lui Konrad Richter, 144; Fenomenul educației, 259.
- Augustin Z. N. Pop:** O notă la «Psaltirea în versuri» din 1673, 41.
- Petrică Papahagi:** Etimologii, 475.
- C. Z. Popazolu:** Despre atom și moleculă, 488; Neutronul, 757.
- Al. Tzigara-Samurcaș:** Muzeul Național Carol I, 169.
- Traian Săvulescu:** Dr. Gr. Antipa, Marea Neagră, 142.
- A. Semăca:** Poruncă domnească dela Constantin Movilă, 765.
- Victor Slăvescu:** O polemică originală în jurul chestiunii rurale, 566.
- I. E. Torouțiu:** Ediții critice Eminescu, 100, 236, 345, 787; Titu Maiorescu, 530.
- G. Ursu:** Un profesor al lui Ion Creangă la Folticeni: Părințele Vasile Grigorescu Catihetul, 324; Calistrat Hogas și Tecuciul său natal, 613.

CUGETĂRI

I. E. Torouțiu (Ite): Pulbere de fier și flori, 708.

CÂNTECE DIN POPOR

Alexandru Ionescu: Căntece și colinde de peste Nistru, 92.

Dimitrie P. Pascu: Căntece și colinde de peste Nistru, 93, 338.

DIN DOMENIUL ARTEI, ȘTIINȚEI ȘI VIEȚII MUZICALE

Cezar Cristea: Recitalul violonistului Sandu Albu, 245.

Ion Delu: Concertul de muzică românească dela Institutul German, cu concursul maestrului George Enescu, 117; Uniformizarea și popularizarea muzicii național-patriotice, 244; Conferința

muzicală a d-lui Dr. Octavian Beu cu concursul d-nei Aurelia Cionca și d-lui Miron Șoarec, 92.

Eugeniu Micu: Într-o grădină, 97; Cavalerul, 209; Poveste, 333; Camarazii, 494; A noastră-i victoria, 629; Dorul din urmă, 781.

FĂRĂME DE LUMINĂ

Maria I. Găvănescul către mama sa d-na Zoe Savul, 634.

I. E. Torouțiu: Documente pentru istoria

literaturii (Pe marginea unei scrisori a lui I. Al. Brătescu-Voinești către Mihail Dragomirescu), 497.

CRONICĂ, RECENZIE, DĂRI DE SEAMĂ

Dan Bălțeanu: Alexandru Marcu: Aspecte italiene, 652.

Ovid Caledoniu: Ernest Bernea: Moldovă tristă, 375.

Dr. Ilie Dăianu: I, Radu Brateș: Aspecte din viața Elajului; II, Petre E. Popp: Din trecutul Beișului, 805.

Romulus Demetrescu: Dumitru Almaș: Mesterul Manole, 109.

Econ. D. Furtună: Teodor Bălan: Documente bucovinene, 509.

Al. Husar: Ion Șugariu: Paradisul pelerin, 811.

Mihail Ilovici: Mihail Drumeș: Invitația la vals, 115.

Alexandru Ionescu (A. I.): N. Bagdasar: Teoria cunoștinței, 640; Familia, Dacia Rediviva, 658; Școala Românească, 659; Revista Bucovinei, 659, 660; Viața Basarabiei, 660; Nicu Tudor: S. Mehedinți ca pedagog, 809.

Caius Jiga: Kunst für alle, 250, 515; Geist der Zeit, 250; Internationale Zeitschrift für Erziehung, Die Literatur, 337, 515; Die Aktion, 377; Europäische Revue, 378; Die Neue Literatur. Deutsche Literatur Zeitung; Die Kunst, 656; Petermanns geographische Mitteilungen, 657.

Al. Al. Leontescu: Ilariu Dobridor: Cum au dizolvat evreii cultura europeană, 366.

Ion Lungu: Păstorul Tutovei, 519.

V. Mihordea: General Radu R. Rosetti: Mărturisiri, 240.

Ion Mrcăe: Al. Marcu: Valoarea artei în Renaștere, 376.

Didona Dinescu-Loreti: Dem. Gh. Nolla: Îți scriu de undeva din tinerețe, 813.

Teodor Al. Munteanu (T. Al. M.): Licurici, 251; Cetatea Moldovei, 378.

Iosif E. Naghiu: Cultura creștină, 515;

Șerban Pătrașcu: Mihail Șerban: Casa amintirilor, 513; Aurel Cosmoiu: Geneza mitului, 653.

Nicolae Predescu: La Lettura, Giovanni Terranova, Libro a Moschetto, 248; La Critica d'Arte, Corsica Antica e Moderna, Il Giornale di Politica e di Letteratura, L'Archigiuinasio, Nuova Antologia, La Critica, Vincenzo Errante, 249; Vita e Pensiero, Pentru bicentenarul lui Titu Liviu, Nuova Antologia, Studii italiene, 516; Romana Realtà, 657; La figlia di Galileo, 658; Ștefan Ionescu: Dela Petru cel Mare la Stalin, 654; Dan Simonescu: Legenda lui Afroditan, 808.

General R. Rosetti: General M. Racoviță Cehan: Familia Racoviță—Cehan; General M. Racoviță—Cehan: Integritate la lucrarea publicată de Academia Română relativ la Familia Racoviță—Cehan, 505.

Lucia Saghin: Expoziția picturii Eugen Ispir, 247.

Diomid Strungaru: Drepturi românești în Transnistria, 810.

RMF 843/89

822

Cuprinsul anului 1942—LXXV

I. E. Torouțlu (Ite): Cuget Moldovenesc, 121; Universul Literar, 122; Revista Fundațiilor Regale, 519.

I. Georgescu-Viște: Petre I. Sturdza: A-mintiri. 242.

BIBLIOGRAFIE

123, 252, 379, 517, 661.

PORTRETE, ILUSTRAȚII, FACSIMILE

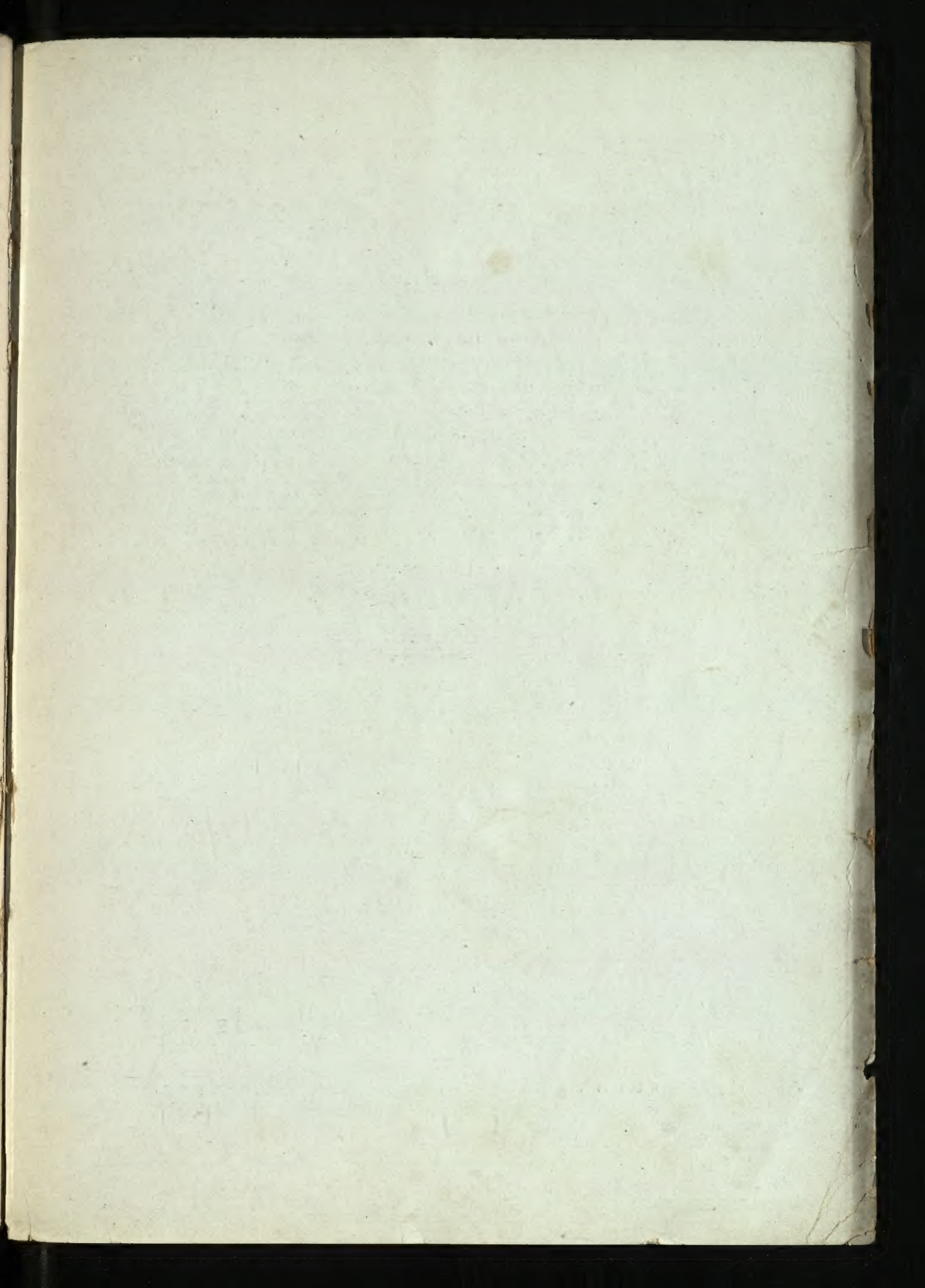
I. Al. Brătescu-Voinești (Coperta Nr. Ian.-Feb.); Scriboare Pascoli, 47, 48, Mortua Est (Eminescu), 101, 103, 105, 106, 107; George Enescu, 117; Rossini, 119; Mozart, 120; S. Mehedinți (Coperta nr. Martie-Apr.); Fr. Storck: Abundența, 147, Beethoven 148, Evangelistul Matei 149, Autoportret 151, Salomeea 152, Tigancă răzând 154. Muzeul Național Carol I, 170, 172, 173, 174, 175, 176; Titu Maiorescu către Ștefan Emilian, 183; A. C. Cuza

(Coperta Nr. Mai-Iunie); Eminescu: Laïs, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 357; Giulio Bertoni (Coperta Iulie-August); Calistrat Hogaș (Coperta Sept.-Oct.); Titu Maiorescu, 531; N. Dănăreanu, M. Sadoveanu și Emil Gârleanu, 602; Radu Rosetti, Mihail Dragomirescu, Emil Gârleanu, Pictorul Satmary, Ion Dragoslav, Corneliiu Moldovanu, D. Nanu, Al. T. Stamatiad, Ion Minulescu, G. Vâlsan, A. Mândru (Coperta nr. Nov.-Dec.).



25 lei

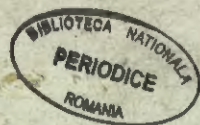
C/40/89



COLECȚIA „CONVORBIRI LITERARE”

CĂRȚI APĂRUTE :

TEODOR AL. MUNTEANU, Meri domnești (Poeme)	Lei 60
C. FANTANERU, Poezia lui Lucian Blaga și gândirea mitică (Studiu)	100
G. MURNU, Tropare (Poezii)	80
G. MURNU, Altare (Poezii)	80
W. v. GOETHE, Faust (I și II)	
trad. de Laura M. Dragomirescu	300
I. AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI, Strigăte de alarmă	
în chestia românească	80
GENERAL R. ROSETTI, Mărturisiri I	80
EMIL VORA, Cartea Plecărilor (Poeme)	50
RONSARDA CASTRO, Opal (Poeme)	70
W. v. GOETHE, Hermann și Dorothea,	
trad. de Laura M. Dragomirescu,	60
PETRE PAULESCU, Fuga în Azur (Poeme)	40
GEORGE BAICULESCU, Activitatea folkloristică a lui Nicolae Filimon	60
PETRU IROAIE, Omenia românească	50
LUCIAN DUMITRESCU, Frații mei, oameni (Poezii)	7
GENERAL RADU ROSETTI, Mărturisiri II	80
D. NESTORESCU, (Poeme)	60
STELIAN METZUL, Hora Fantomelor	50
MARIN RADU VOINEA, Asceză (Poezii)	80
O. PAPADIMA, O viziune Românească a lumii	150
EUGEN MICU, Serenadă (în sol major)	100
LUCIA MIHNEA, Strune de argint (Poezii)	150



LEI 150.—

„BUCOVINA I E TOROUTIU, BUCUREȘTI

25,00